

Bastanata Paniprakash

PRACHEE

■ Vol. 1

■ Issue - 3

■ June 2015

■ Title Code : ODIODI07446

ଜୁନ୍ ୨୦୧୫

Rs. 25/-

ବାସ୍ତବତାର ପରିପ୍ରକାଶ

ପ୍ରାଚୀ

ରଜ ବିଶେଷାଙ୍କ



ଜୀବନର ପରିଭାଷା ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟ, ସୃଜନଶୀଳତା ଓ ବାସ୍ତବତା ନଥିଲେ ସାହିତ୍ୟ ବା ସଂସ୍କୃତି ଉତ୍କର୍ଷ ଲାଭ କରିପାରେନା । ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମ ବିବର୍ତ୍ତନ ଅଛି । ଏହି ବିବର୍ତ୍ତନ ଜୀବନର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ । ସାହିତ୍ୟକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ପ୍ରୟାସର । ପ୍ରୟାସ ହେଉଛି ଜାଣିବାର ବୁଝିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟମ । ସତଃସ୍ପୃହଭାବେ ମନଗହନରୁ ଭାସିଆସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟାଙ୍ଗିତ କରିପାରିଲେ ସାହିତ୍ୟ ସାର୍ଥକତା ପାଇଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ସମୁଦ୍ରପରି ଅପରିସୀମ ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ବିଭିନ୍ନ ରତ୍ନରେ ରତ୍ନଗର୍ଭା ମହାରାଣ୍ୟ ପରି ସେ ଗଳ୍ପ, କବିତା, ନାଟକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ରୂପକ ବୃକ୍ଷରାଜିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ରଷ୍ଟାର ଭାବ ଓ ଚେତନା ଉଭୟ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଉଭୟ ଜଗତରୁ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ଯାହାକେବଳ ଭୌତିକ ଜଗତରୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ପାରେନା । ତା'ର ସୃଷ୍ଟି ସମୁଦ୍ରର ଢେଉଭଳି ଶତଛନ୍ଦ ଭରା ଜହୁଆ ଆକାଶ ଭଳି ସ୍ଥିର ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ । ଛାଇ ଯେପରି ବସ୍ତୁର ସ୍ଥିତିକୁ ସୂଚାଇ ଦିଏ, ସ୍ରଷ୍ଟାର ସୃଷ୍ଟି ସୂଚାଇ ଦିଏ ସମାଜର ବ୍ୟକ୍ତିର ମନ ଆଉ ଭାବନାର ସ୍ଥିତିକୁ । କେହି କେବେ ଜନ୍ମରୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇନଥାଏ । ସାଧନା ଓ ପ୍ରୟାସର ମହାମିଳନରେ ଜଣେ ସ୍ରଷ୍ଟା ସଫଳରୂପାୟିତ ହୋଇଥାଏ । ସୃଜନଶୀଳତାର ହୃଦୟ ପ୍ରାସାଦରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ସ୍ରଷ୍ଟା ସମାଜକୁ, ଦେଇଥାଏ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟ, ଜୀବନର ସତ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବତାକୁ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ, ଅଧିକତ୍ର ଜୀବନକୁ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ଓ ବାସ୍ତବ ବାଦୀ ହେବାକୁ ଶିକ୍ଷାଦିଏ ।

ମଣିଷର ହୃଦୟ ପ୍ରେମର ହୃଦୟ । ଯେତେବେଳେ ମାନବର ପ୍ରାଣସିନ୍ଧୁରେ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ସେବାର କଲ୍ଲୋଳ, ସେତେବେଳେ ମାନବର ହୃଦୟ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରସାରିତ । ବିଶ୍ୱପ୍ରେମର ମନ୍ତ୍ରରେ ସେ ହୋଇଯାଏ ଅଭିମନ୍ବିତ । ଭୁଲିଯାଏ ନିଜ ଜୀବନର ମାୟା ଓ ମମତା । ଦାନ, ଦୁଃଖୀ, ରଜ୍ଜୀ, ଦଳିତ ନିଷ୍ଠେସିତ ଆର୍ତ୍ତଚିତ୍କାର ତା'ର ବ୍ୟଥାବିଜ୍ଞ ପ୍ରାଣରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ ସେବାର କଲ୍ଲୋଳ । ମାନବ ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମାନବ । ମାତ୍ର ନିଜର ସୁଖ ସୁବିଧା ନିମିତ୍ତ ମାନବ ପ୍ରକୃତିକୁ ଧୂସରିଧୂସ୍ର କଲା । ପ୍ରକୃତି ଏବେ ବିନାଶର ଦ୍ୱାରରେ । ଏହି ମାନବ ଓ ପ୍ରକୃତିର ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଆମର ସଂସ୍ଥା ସଂକଳ୍ପ ବନ୍ଧ ।

ଅନନ୍ତ ସମୟର ଉତ୍ତଥାନ ପତନ ସହ ଜଡ଼ିତ ଆମ ପତ୍ରିକା ‘ପ୍ରାଚୀ’ର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ପ୍ରାଚୀର ଅର୍ଥ ପୂର୍ବଦିଗ । ପୂର୍ବଦିଗର ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ‘ପ୍ରାଚୀ’ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଉ ଏହାହିଁ ଆଶା ।

ନିଜର ବଳିଷ୍ଠ ଲେଖନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶାର ବାଣୀଭଣ୍ଡାର ବୀଣାକୁ ଝଙ୍କୁତ କରିଥିବା କିଛି ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ରୁଚିମତ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନେଇ ‘ପ୍ରାଚୀ’ର ଜନ୍ମ, ବାର୍ତ୍ତାଭଣ୍ଡରେ ଭୂଷିତ ଏହି ଶବ୍ଦ ସମ୍ରାଟମାନେ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗର ଆହ୍ୱାନରେ ଶବ୍ଦ ଶଙ୍ଖର ଧ୍ୱନି ନାଦ କରିଛନ୍ତି ।

ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ଶୁଭକାମନାକୁ ନେଇ ‘ପ୍ରାଚୀ’ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭକରିବ ବୋଲି ଆଶା ।

ସଂପାଦକ



ବାସ୍ତବତାର ପରିପ୍ରକାଶ

ପ୍ରାଚୀ

ସମ୍ପାଦକ :

ଡ. ବିଭୁବର ଖଣ୍ଡାୟତଗାୟ

ପ୍ରାଚୀର ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍ ଆମେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତା ଜିଦ୍ ଆଗରେ ହାର ମାନେ । ସେ ଭୁଲ କହିଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ଶୁଣେ ଏବଂ ତା ବିଷୟରେ ବହୁତ ଭାବେ । କାରଣ ତା' ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ଭଲପାଇବା ଏତେ ଥାଏ ଯେ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଖୋଜି ଦୁଲେ । ସେମିତି ଏହି ମାଙ୍କଡ଼ କଥା ମୁଁ ଭାବି ଭାବି ବହୁଦିନ ବିତିଗଲା । ମନକଥା ମନରେ ରହିଲା । ମନକୁ ପୁଣି ଆସିଲା, ଯଦି ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇପାରିବା ନାହିଁ, ଆମେ କ'ଣ ମାଙ୍କଡ଼ ପାଇଁ କଥା କହିପାରିବା ନାହିଁ ? ତେଣୁ ପ୍ରାଚୀର କଥାକୁ 'ପ୍ରାଚୀ' ର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏହି ପତ୍ରିକାଟି କଥା କହିପାରୁନଥିବା ମାନବ ଓ ମାନବେତର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆଶର ଜିରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବତାକୁ ଗନ୍ଧ ଆକାରରେ ପରିପ୍ରକାଶ କରିବା ଆମର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ରର ହୃଦୟ ଆବେଗକୁ ନେଇ ସମାଜରେ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରି ସମାଜକୁ ସୁସ୍ଥ, ସବଳ କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟନେଇ ପ୍ରାଚୀ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଏହି ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ସୃଷ୍ଟିରେ ୧୨ଟି ଚରିତ୍ରର ହୃଦୟୋଛାସ ଦିଆଯାଇଛି ।

- ମୁଁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଢ଼ା ବରଗଛ କହୁଛି । ମୁଁ ଜନ୍ମରୁ ମଣିଷର ସେବାରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ସୁବିଧା ପାଇଁ ମୋ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନରହି, ମତେ କାଟି ତାର ଗର୍ବକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରୁଛି ।
- ମୁଁ ଲତାଟିଏ ହେଲେ ବି, ମୋ ପତ୍ରରେ ଥିବା ଗୁଣରେ ଅନେକ ଉପକୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ଫଳକୁ ଖାଦ୍ୟ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଅବହେଳିତ କାରଣ, ମତେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ
- ମୁଁ ମହାନଦୀ, ମୋ ବକ୍ଷରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଜଳ ଅଛି । ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରେ ଜଳର ଆବଶ୍ୟକତା ରହି ଆସିଛି । ମୋ ଜଳରେ ସଂସାରର ଆରମ୍ଭ ହେଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ସେ ଜଳକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି
- ମୁଁ ମଳୟ ପବନ କହୁଛି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋର ପ୍ରବାହରେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୃଷ୍ଟ ଥାଜି ମତେ
- ମୁଁ ବୁଢ଼ା ବଳଦ କହୁଛି, ଆମ ପରିବାରର ପାଢ଼ି ପରେ ପାଢ଼ି ମଣିଷ ସେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୋ ପରି ଅନେକ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଏହି ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରକୃତିରେ ସ୍ଥିରତା ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ବହୁତ ଜୀବ ପ୍ରାୟ ବିଲୁପ୍ତ, ବୁଝି ପାରେନା.....
- ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଟିକି ଚଢ଼େଇ, ସକାଳୁ, ସକାଳୁ ମୋ ଚେଁ ଚେଁ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକୃତି ମାତା ଆଖି ଖୋଲିଥାଏ । ଆଜି ପରିବେଶ ପ୍ରଦୃଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆମ ଜାତିର ଅନେକ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାୟ ବିଲୁପ୍ତ, ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ମୋ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହାର କଳନା କରିପାରେନା
- ମୁଁ ମନି ପୋଇଲି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ, ମୋର ଗୋଟିଏ ନାଁ ଅଛି କିନ୍ତୁ, ମୋ ନାଁ ପରେ ମୋ ସାଙ୍ଗିଆ ପୋଇଲି ତକା ହୁଏ । ପେଟ ପାଇଁ କାମକରେ କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରେନା, ଏତେ କାମ କରିସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହୁଏ କାହିଁକି
- ମୋ ନାମ ମକରା ପାଉଳ । 'ପାଉଳ' ଶବ୍ଦଟି ମୋର ପିତୃଦତ୍ତ ନୁହେଁ, ସମାଜ ମତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏହି ପାଉଳ ଶବ୍ଦଟି ଲଦି ଦେଇ ମତେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ କରିଦେଇଛି । ମୁଁ ଜାଣେନା
- ମୁଁ ଛୋଟା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତ ମୋର ସବୁକାମ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କରୁଛି । ତା ହେଲେ, ମତେ ସମାଜର ଗୋଡ଼ଥିବା ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ନ୍ୟୁନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି, ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇ
- ବିଧାତାର ବିଧାନ ସାମାନ୍ୟତା ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ବିଧବା ହେଲି, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ହେଲି ଦାୟୀ, ସମାଜରେ ମୁଁ ତାହାଣୀ, ଘରେ ବାହାରେ ଖାଲି ଛି, ଛି, ଆଉ କେତେ ଦିନ
- ମୁଁ ପରା ବୁଝି, ଆମ ବାବୁଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର, ଟିକେ ଭୁଲ୍ କଲେ, କଥା ବଡ଼ ହୁଏ । ଛୋଟ ଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପଚାରେନ୍ତି ଏବଂ କୈସର୍ ମାଗନ୍ତି, ଟିକେ ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ଏତେ କଥା
- ମୁଁ ଦିନହୀନ ଗୋବିନ୍ଦ, ମୋର ଦାଣ୍ଡରୁ ଆଣିଲେ ହାଣ୍ଡିରେ ପଡ଼େ । ମାରିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଅନ୍ୟଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରେ ପୁଣି ଗୋଗିଣୀ ମା', ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କର ବଳକା ଖାଉ ଖାଉ ମୋ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡିତା ପୂରଣ କରିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ମତେ ସମସ୍ତେ ହାଉଆ ବୋଲି ଡାକି ଥାନ୍ତି । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପେଟଭରି ଖୁରି, ଆରିଣା ଖାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରେ ସମୟକୁ, ସମୟ ଆସିବ

ପ୍ରାଚୀ ପରିବାର :

ଉପଦେଷ୍ଟା :
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ଦାସ
 ସମ୍ପାଦକ :
ଡ. ବିଭୂଦତ୍ତ ଖଣ୍ଡାୟତରାୟ
 ସମ୍ପାଦନା ସହଯୋଗୀ :
ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରଯୁକ୍ତା
 ସହ ସମ୍ପାଦକ :
ଡ. ନିରୋଦ କୁମାର ମନ୍ତ୍ରୀ
 ପରିଚାଳନା ସମ୍ପାଦିକା
ପ୍ରଞ୍ଜା ପରମିତା
 ଉପସ୍ଥାପନା :
ମମତା ଖଣ୍ଡାୟତରାୟ
 ଡିଟିପି :
ମନୋଜ କୁମାର ଦାସ
 ପ୍ରଚ୍ଛଦ :
ବିଭୁ ପ୍ରସାଦ ନାୟକ
 ଅଳଙ୍କାରଣ :
ବିଜୟ କୁମାର ସାହୁ
 ବିଜ୍ଞାପନ ଅଧିକାରୀ :
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ୱାଳ
 ବିତରଣ ଅଧିକାରୀ :
ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ପାଢ଼ୀ
 ମୁଦ୍ରଣ :
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ୍
 ନୂଆବଜାର, କଟକ - ୪

ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ
 ସଭାପତି :
ଡ. ଆର୍ଯ୍ୟ କୁମାର ହର୍ଷବର୍ଦ୍ଧନ

Declaration
 Edited & Published by :
Dr. Bibhudatta Khandayatray
 Niladri Vihar, Cuttack - 4
 E-mail :
pracheepatrika@rediffmail.com
 Web Site :
www.pracheevoice.com

ଏଇ ସଂଖ୍ୟାରେ...

- ଅବାଞ୍ଛିତ ମାତୃତ୍ୱରେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ
- ଡକ୍ଟର ଦିପକ କୁମାର ଦାଶ ୫
- ମୋ ନାଁ କ'ଣ ?
- ଗୀତାଞ୍ଜଳି ନାୟକ ୭
- ପ୍ରଚାରଣାର ଅନ୍ୟନାମ ବିଶ୍ୱାସଯାତକ
- ସୌଦାମିନୀ ଦାସ ୯
- ବେସୁରା ରାଗିଣୀ
- ଡଃ. ନିରୋଦ କୁମାର ମନ୍ତ୍ରୀ ୧୩
- ନିର୍ଦ୍ଦୟ
- ଡଃ. ନିରୋଦ କୁମାର ମନ୍ତ୍ରୀ ୧୫
- ନିଆରା ମଣିଷର ଅନ୍ତଃସର
- ସଂଯୁକ୍ତା ମହାନ୍ତି ୧୭
- ପଳାଶ ଫୁଲ
- ରଞ୍ଜନ କୁମାର ଯତି ୨୧
- ମଉଳା ଫୁଲର ବାସ୍ନା
- ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ୱାଳ ୨୩
- ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗୋଧୂଳି
- ସମ୍ଭବୀ ସିଂହ ୨୬
- ଓଁ କଳାକଳେବରଙ୍କର ନବକଳେବର
- ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ପୃଷ୍ଠ ୨୯



ପ୍ରାଚୀର ନିୟମାବଳୀ

- “ପ୍ରାଚୀ” ଏକ ମାସିକ ଗନ୍ତ ପତ୍ରିକା । ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଗନ୍ତ ମାଧ୍ୟମରେ ପରିପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥାଏ । ସମାଜର ଦଳିତ ଓ ଅବହେଳିତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସର ଉଠେଇବା ଏହି ପତ୍ରିକାଟିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।
- ଏହି ପତ୍ରିକାଟିରେ କେବଳ ମାତ୍ର ଗନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥାଏ ।
- ପ୍ରାଚୀ ନୂତନ ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧୀକାର ଦେଇଥାଏ । ଲେଖାରେ ଯଦି ସମାଜ ପ୍ରତି କୌଣସି ବାର୍ତ୍ତା ଥାଏ ତାହା ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।
- ଲେଖକଲେଖିକାମାନେ ‘ପ୍ରାଚୀ’ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ହାତଲେଖା ବା କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପଠାଇବେ । ଲେଖାଟି କୌଣସି ଆକ୍ଷେପ ମୂଳକ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଣୋଦିତ ନହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଲେଖାଟି ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ପାଦନା ମଣ୍ଡଳୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ଲେଖାଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ଯୋଗେ ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ ।
- ପ୍ରାଚୀକୁ ପଠାଇଥିବା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଫେରାଇବାର କୌଣସି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନେ ନିଜର ପାଖରେ ନିଜ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ନକଲଟିଏ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ।
- ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନେ ନିଜ ଲେଖା ସହ ଗୋଟିଏ ରଜିନ୍, ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସାଇଜର ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ଏକମାସ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଟି ପହଞ୍ଚିବା ଜରୁରୀ ।
- ଏହି ପତ୍ରିକାଟି ସମାଜର ନିଷ୍ପେକ୍ଷିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର କାହାଣୀକୁ ନେଇ ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଟି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପର୍ଗୀକୃତ କରାନ୍ତୁ ।
- କୌଣସି ଲେଖା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ତାଙ୍କ ଯୋଗେ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଯିବ । ପ୍ରାଚୀ ପାଇଁ ପଠାଇଥିବା ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଏଇ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବେ, ସମ୍ପାଦକ, ପ୍ରାଚୀ, ନିଳାଦ୍ରୀ ବିହାର, ନୂଆବଜାର, କଟକ, ଓଡ଼ିଶା, ପିନ୍ - ୭୫୩୦୦୪ କିମ୍ବା ପାଠକପାଠିକା ମାନେ pracheepatrika@rediffmail.com ଯୋଗେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିପାରିବେ ।

ଆପଣ “ପ୍ରାଚୀ” ପତ୍ରିକାର ବାର୍ଷିକ ଗ୍ରାହକ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି !!!

ଏହାକୁ କାଟି ଆମ ନିକଟକୁ ପଠାନ୍ତୁ

ଗ୍ରାମପଠା/ଶ୍ରୀ

ଜିଲ୍ଲା..... ପିନ୍‌କୋଡ୍

ମୋବାଇଲ୍ ନମ୍ବର ଇ-ମେଲ୍

ଏଥିସହିତ ମୁଁ ୨୫୦ଟଙ୍କା ପଠାଇଛି । (ମନିଅର୍‌ର)

ବାସ୍ତବତାର ପରିପ୍ରକାଶ “ପ୍ରାଚୀ”

ନିଳାଦ୍ରୀ ବିହାର, ନୂଆ ବଜାର, କଟକ-୪, ମୋବାଇଲ୍ ନଂ : ୯୧୨୪୮୮୭୭୦୫, ୯୫୮୩୩୯୦୭୭୭

E-mail : pracheepatrika@rediffmail.com, Web. : www.pracheevoice.com

ଅବାସ୍ତବ ମାତୃତ୍ବରେ ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ

- ଡକ୍ଟର ଦିପକ କୁମାର ଦାଶ

ପ୍ରଭାତର କଅଁଳିଆ ସୁନେଲୀ ଖରା ମହାନଦୀର ବାଲୁକାରାଶିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏକ ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ, ଏକ ଜ୍ୱଳନ୍ତମାନ ଆଭା । ବାଲୁକା ରାଶିର ଚିକ୍ମିକ୍ ମନଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏକ ମେତି ମାଣିକ୍ୟର ପ୍ରହେଳିକା । ଦଳକାଏ ସକାଳୁଆ ପବନରେ ଲତାର ନୃଖୁରା କେଶଗୁଡ଼ିକ ଅମାଳିଆ ଭାବେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି । ଲତା କେଉଁ ଏକ ଅଗମ୍ୟ ଆଦିବାସୀ ଇଲାକାର ନିରିମାଖୀ ତେର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ ଟିଏ । ଆଦିବାସୀ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଖୋଲାଯାଇଥିବା ଆଶ୍ରମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ଆଖିରେ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲୀ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ଲତା ଥିଲା ବାପା ମା ଛେଉଣ୍ଡ । ହଷ୍ଟେଲରେ ତାହା ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ବିନୁଭାଇ । ବିନୁ ଭାଇ ଥିଲା ତାର ସବୁକିଛି, ତା ବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରତୀକ ତା ଅନ୍ତରର ଆତ୍ମା, ତାର ଅତି ନିଜର । ବିନୁଭାଇ ତା ପାଇଁ ଆଣିଦିଏ ପାଉଁଶର ବାସନା ଅତର, ରଙ୍ଗୀନ୍ ରିବନ । କଥାରେ କଥାରେ ଚପଳମତି ଲତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିନୁଭାଇର କଥାକହି ପାଏ ଅପୂରବ ଆନନ୍ଦ ।

ହଷ୍ଟେଲ ପାଖ ଗାଁରେ ବସତିସ୍ଥାପନ କରିଥିବା ପଇଁଟିରିଶି ବର୍ଷୀୟ ବିନୁଭାଇ ଥିଲା ଲତାର ଅତିନିଜର ଅତି ଆପଣାର । ସମୟେ ସମୟେ ବିନୁ ହଷ୍ଟେଲରେ କାମଧନ୍ୟ କରିବା ସମୟରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିକଶିତ ହୋଇଥିଲା ଏକ ଉତ୍ତମ ସେତୁରୂପକ ବନ୍ଧନ, ଏକ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସ, ନିଷ୍ପପଟ ସମ୍ପର୍କ । ନିଜରଲୋକ ପାଖରେ ଜିଦି କରିବାର ଥାଏ ଏକ ଅଦେଖା ଆନନ୍ଦ, ଏକ ନୂତନ ଶିହରଣ - ଏହି କଥାକୁ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଅନୁଭବ କରି ଲତା ତା ଆପଣାର ବିନୁଭାଇ ପାଖରେ ଗେହେଲ ହୋଇଥିଲା କଟକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଲିଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ । ଛଦ୍ମବେଶୀ ବିନୁ ଯିଏ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲା ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ରାଜି ହୋଇ ନିଷ୍ପଳଙ୍କ ଝରଣାଲତାକୁ ଆଣିଥିଲା

କର୍ଦ୍ଦମାସିନ୍ତ ନଦୀ ସଦୃଶ ସହରକୁ । ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଲତାକୁ ଦେଇଥିଲା ଅନେକ ବସ୍ତୁ, ଅନେକ ଖୁସି । ସବୁଠୁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା ବିନୁଭାଇ ସଙ୍ଗେ ହାତରେ ହାତ ମିଶାଇ ଚାଲିବାରେ । କି ଅପୂରବ ଆନନ୍ଦ, କି ନୂତନ ଶିହରଣ । ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏକ ନୂତନ ଦୁନିଆ ।

ଲତା ଓ ତାର ପ୍ରିୟ ବିନୁଭାଇ ରାତି ସାତେ ଏଗାର ବେଳେ ଫେରିଥିଲେ ବାଲିଯାତ୍ରାରୁ । ଲତାର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ରହିବାର, ବିନୁର ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଘରେ । ଦୁହେଁ ମାଡିଚାଲିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସଂପର୍କୀୟର ଘର । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଲତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ କ'ଣ କେହି ନାହାଁନ୍ତି ? ବିନୁର ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ ଉତ୍ତର ଥିଲା ଆମେ ଆସିବା ବୋଲି ମୋର ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ଚାବି ଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇଛି । କପଟ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥିବା ନିରିମାଖି ଲତା ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତା ପିଠି ଉପରେ କାହାର ସ୍ପର୍ଶ । ଚମକିପଡି ଦେଖେ ତ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ବିନୁଭାଇ । ଅନ୍ଧାର କଳାରାତିରେ ବିନୁଭାଇ ବୋଲିଦେଲା ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କରେ କାଳିମା । ବିନୁଭାଇର ଶକ୍ତ ବାହୁର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକୁଳିପାରିଲାନି ନିରିମାଖି ଲତା । ଅନ୍ୟନ୍ୟ ଉପାୟ ହୋଇ ନିଜେ ନିଜକୁ, ନିଜ ଶରୀରକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି କାମାନ୍ଧ ବିନୁଭାଇ ପାଖରେ । ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି ବିଶ୍ୱାସରେ ବିଷ କେତେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ । ତାର ଆଖିରେ ନାଚିଯାଇଛି ବିନୁଭାଇର ଏହି ବିଭବ ତଥା କୁସ୍ଥିତ ଘୃଣ୍ୟ ରୂପ ।

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲତାକୁ ଛୁଇଁବା ବେଳକୁ ଚାଲିବାର ସମ୍ଭାବନା ତା ପାଖେ ନଥାଏ କି ପାଖରେ ନଥାଏ ବିନୁ । ଆକାଶ ଖସି ପଡିବା ଭଳି ଲାଗେ । କୁଆଡେ ଯିବ ଅଜଣା ସହରରେ, ଅଚିହ୍ନି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ । ଭାବନା ର ଦୁନିଆରେ ବୁଡି ରହିଥିବା ଲତା ଶୁଣିପାରିଲା କେଉଁ

ଏକ ଅଜଣା ସର - ନିଅ ଏହି ପତାଣ ଟଙ୍କା । ଘରକୁ ଯିବ, ଲତାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କୁଆଡେ ଗଲେ ବିନୁଭାଇ ? ସମସ୍ତ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଏକ ସମ୍ୟକ ଧାରଣା ପାଇ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମହାନଦୀ କୂଳରେ । ମହାନଦୀର ସଜ୍ଜଳ ଓ ଚାଲୁକା ରାଶିକୁ ଦେଖି ସେ ଜାଣିଲା । ଜୀବନ ବର୍ଷା ଓ ବସନ୍ତର ଏକ ସଙ୍ଗମ ନୁହେଁ ବରଂ ବର୍ଷା ଓ ରୌଦ୍ରର ଏକ ତାଣ୍ଡବ । ଅସଜଡ଼ା ଅତୀତକୁ ସାଉଁଟି ଦେହ ଓ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପିରଖି ଲତା ବସ୍ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ତା'ର ପୂର୍ବ ଆପଣାର ଆଦିବାସୀ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହଷ୍ଟେଲରେ ।

ବିଭସ୍ତ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥିବା ସମୟରେ ତା'ମନକୁ ଜାଳିଯୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଦେଇଥିଲା । ବିନୁର କେଇପଦ ମିଛ - ଲତା ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ହଜିଯାଇଛି । ଲତାକୁ ନିଜ ପାଖରେ ଦେଖି ବିନୁ ଇତସ୍ତତଃ ତଥା ହତୋସାହିତ ହେଲା । ତା ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା କଟକର ଘଟଣାକୁ କହିବୁନି । ନିରୀହ ଲତାର ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା “ଆଉ କ’ଣ ରହିଗଲା ଯେ ମୁଁ କହିବି” ବିବାହର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବିନୁ ତା ମୁହଁରେ ତାଲା ପକାଇଦେଲା, ସରଳ, ନିଷ୍ପପଟ, ଛନ୍ଦ ଜାଣିନଥିବା ଲତା ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଶହଶହ ଆଶାର ଦୀପ, ପ୍ରକୃଳିତ ହେଲା ଭରସାର ବହି । ବିନୁଭାଇ ତାକୁ ବାହା ହେବ, ସମାଜରେ ସାକୃତି ଦେବ ଭାବି ତାର ବିନୁଭାଇ ପ୍ରତି ପୂର୍ବ ବିଶ୍ୱାସ ଫେରି ଆସିଲା ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବହୁତ ଆଗକୁ । ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଘଟିଥିଲା ଲତା କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତା'ମୁଣ୍ଡରେ ବକ୍ର ପଡିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ସେ ହୋଇଛି ଅନ୍ୟସୃଷ୍ଟି । ସେ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ବିନୁ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ହଷ୍ଟେଲରେ

ବୁଝୁର ଟାପୁର କଥା ବୁଝିବାଇଦ ପରି ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଉତ୍ପୁଲ୍ଲିତ ନାରୀ ହେବାର ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କରିଛି, ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ଧାରଣ କରିଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ଅନବଦ୍ୟ ଦାନ ମାତୃତ୍ୱର, ସେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଏ ସବୁ ସମ୍ପଦ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଛି ଯଦି ବିନୁଭାଇ ମୋତେ ନ ଆପଣାଏ ତେବେ । ଆଶଙ୍କା ସତରେ ପରିଣତ ହେଲା । ବିନୁଭାଇର ଦେଖାନାହିଁ ସତେ ଯେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ଆତ୍ମା । ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ସହିତ ବିନୁଭାଇକୁ ଅପେକ୍ଷା କଷ୍ଟ ତାକୁ ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଥାଏ । ଶେଷରେ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିନପାରି ତାନ୍ତ୍ରଣାମାରେ ଲତା ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ବିନୁଭାଇ ଅପେକ୍ଷାର ଘଟିଲା ଅନ୍ତ । ଛୁଆଟି ବି ବଞ୍ଚିଲାନି । ଶବ ନେବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କ ହରିଷ୍ଟିୟ ଯୋଜନାରେ ହେଲା ଶବଦାହ । ନାରୀ ଶକ୍ତିର ବିକାଶ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ଏକ ଫାଙ୍କା ଆବାଜ । ପ୍ରଶ୍ନଉଠେ, ଲତାର ଅପମୃତ୍ୟୁ ସମାଜକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପାତାରେ କିଏ ଦାୟୀ କୁମାରୀ ମାତୃତ୍ୱ ପାଇଁ । କୁଆଡେ ଗଲା ନାରୀବାଦୀମାନଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ସ୍ୱୋଗାନ ସେଛାସେବୀମାନଙ୍କର ନାରୀପ୍ରତି ଦରଦ । ମାତୃତ୍ୱ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଲଟିଗଲା ଅଭିଶାପ । ସେତିକିରେ ସରିଯାଏନା, ଦାନ୍ତ ନେକୁଟେଇ ସମାଜର ତଥାକଥିତ ଠିକାଦାରମାନେ ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଗଣମାଧ୍ୟମର ଶୀତ ତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଷ୍ଟୁଡିଓରେ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରନ୍ତି ଲତାର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଲତାର ଚରିତ୍ର । ଲତା ଭଳି କୋମଳ ନିରିମାଞ୍ଜ କିଶୋରୀମାନଙ୍କର ଅପମୃତ୍ୟୁ ନହେଉ - କୁମାରୀ ମାତୃତ୍ୱକୁ ରୋକାଯାଉ-ଏ ଶପଥ ସମସ୍ତେ ନେଲେ ପୁରୋକ ଆଦର୍ଶ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀକ୍ଷମହାବିଦ୍ୟାକନ୍ୟା, କଟକ



ମୋ ନାଁ କ'ଣ ?

- ଗୀତାଞ୍ଜଳି ନାୟକ

ସତରେ ମୋ ନାଁ କ'ଣ ? ନିଜକୁ ପଚାରି ପଚାରି
ଥକି ଗଲିଣି, ହେଲେ ତାର ଉତ୍ତର ପାଏନି । ଗୋଟେପରେ
ଗୋଟେ ନାଁ ମୋ ମନକୁ ଆସେ, ମୋ ପ୍ରକୃତ ନାଁଟି କ'ଣ
? ଭାବି ଭାବି ମୋ ଲତିହାସରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି
ପଡ଼େ, ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସ୍ଵେଦନର ତୃଷ୍ଣାବିନ୍ଦୁ ଉଦ୍ଧାର ହୁଏ ।
ସେଇ ମୋର ବାପା, ମା' । ବର୍ଷାପାଣି ପିଇ ଶୀତ, କାକର
କୁ ଭାଇ, ଭଉଣୀ କରି ବଡ଼ ହୁଏ । ଚାଲି ଶିଖେ, ମା,
ବାବୁମାନଙ୍କୁ ମା... ବାବୁ.... କହି ଭିକମାଗି ପେଟ ପୋଷେ
। ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋର ବାପା, ମା ହେଇ
ଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ହେବାରୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ
ହେଲା । ତେଣୁ ସ୍ଵେଦନ ଓଳାଉ ଥିବା 'ତାତା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲି
ତୁମେ ତ ବହୁତ ପୁରୁଣା, ମୋ ବାପା, ମା' କିଏ ଜାଣିଛ
? ସେ କହିଲେ ମା'ଟି ତୋର ଗୋଟେ ପାଗେଳି ଥିଲା ।
ଆଉ ତୋତେ ଜନ୍ମଦେଇ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ
ପଚାରିଲି ମୋ ବାପା କିଏ ? ସେ କହିଲେ ତୋ ମା'
ବିଚରା କୋଉ ଶିକାରୀର ଜାଲରେ ଛଦି ହେଇ ଶିକାର
ପାଲିଟିଗଲା । ଆଜିକାଲିର ପୀଡ଼ିତା ନ ହୋଇ ସେ
ହେଇଗଲା ପାଗେଳି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ମତେ ପାଗେଳି ପୁଅ
ବୋଲି ଡାକିଲେ, ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲି । ତା'ପରେ ବାବୁଟିଏ
ଦେଖିଲେ, କହିଲେ ଭିକମାଗୁଛୁ ଆସେ ମୋ ପାଖରେ ରହି
କାମ ଶିଖୁ । ମୁଁ ବି ତୋ ଭଳି ଥିଲି, କାମକରି ଆଜି ବାବୁ
ହେଇଛି, ମୋର ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍ ଅଛି । ତାଙ୍କ କଥାରେ
ରାଜିହୋଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି, ହୋଟେଲ୍‌ରେ
କାମକଲି, ପ୍ଲେଟ୍ ଥୋଇଲି, ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ
ବାଡ଼ିଦେଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଖାଇପିଇ କିଛି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ
କଲେ ମୁଁ ଦିନେ ହୋଟେଲ୍ ମାଲିକ ହେବି, ହେଲେ
ଭଗବାନଙ୍କର ଭାବିବା ଠିକ୍ ଓଲଟା ଥିଲା । ଦିନେ ଖାଦ୍ୟରୁ
ମାଛି ବାହାରିଲା, ମୋ ମୁହଁକୁ ବାବୁ ଜଣକ ରାଗରେ
ତରକାରୀ ଫିଙ୍ଗି ଚାଲିଗଲେ । ହୋଟେଲ୍ ମାଲିକ ମୋତେ

ଏ “ଟୋକା” କହି ଡାକନ୍ତି, ସେ ମୋତେ ଡାକିଲେ ମୁଁ
ଦଉଡ଼ିଗଲି । ସେ ମାଛି ବାହାରିବା ରାଗରେ ମୋତେ
କଠନିଆଁ ଆଣି ଟେକ ଦେଇ ଦେଲେ । ସେଠି ଜଣେ
ବହୁତ ଦୟାଳୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି
କୋଳକୁ ନେଇ କହିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲେ, ମୋ
ପୁଅପରି ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ମୁଁ ଲୁହପୋଛି ମା'ଟିଏ
ପାଇଲି ଭାବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି ହେଲେ ଦିନ ରାତି
ଘରକାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଘସାମୋଡ଼ା କରେ । ଗଣ୍ଡେଖାଏ, ଯିଏ
ଘରକୁ ଆସିଲେ ‘ମା’ ଆଉ ବାବୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ କୁହନ୍ତି
ଇଏ ଆମ ତାକର । ସେଇଠି ମନେ ମନେ ଭାବେ ମୋ ନାଁ
“ତାକର” ବୋଲି । ଘର ଓଲେଇଲା ବେଳେ କି ବାସନ
ମାଜିବା ବେଳେ କିଛି ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, ମୋ ମିଲ୍
ସେଦିନ ବନ୍ଦ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ମା' ଭାବି ଆସିଥିଲି ମୋ
ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ରାକ୍ଷସୀ ପାଲିଟି ଯାଆନ୍ତି । ବାବୁ ନଥିବା
ବେଳେ ମା' ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ମତେ ଡାକନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି
ମୁଁ ଛୋଟରୁ ଏତେବଡ଼ ହେଇଗଲିଣି । ଦିନେ ମା'ଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ
ବାବୁ ମୋତେ ଦେଖିଦେଲେ ପିଟି ପିଟି ଛାଇ ଉତାରି
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ନେଇ ଜେଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

ଜେଲ୍‌ରେ କଏଦୀ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦିନ କାଟିଲି
ଭାବିଲି ଇଏ ମୋର ଘର । ଏମାନେ ମୋର ଭାଇ, ସେଠି
ଡାକନ୍ତି ମୋତେ “କଏଦୀ” ବୋଲି । ଥରେ ଜଣେ କଏଦୀ
ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲା ମୋ
ଦଳର ନେତା ଆଜି ଆସିବ ମତେ ଖଲାସ କରିବାକୁ,
କହିବି କି ତତେ ମୁକୁଲେଇ ଦବ ? ମୋ ଆନନ୍ଦର ସୀମା
ରହିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଗକୁ ପଛକୁ କିଛି ବିଚାର ନ କରି
“ହଁ” କରିଦେଲି । ନେତା ଆସିଲେ ଆମକୁ ମୁକୁଳାଇ
ନେଲେ ।

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ଦଳର ନେତା ନୁହଁନ୍ତି ଇଏ ସନ୍ଦ୍ୟ
“ନାରାୟଣ” । ସେ କହିଲେ ଆସେ ଆମ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ୍‌ରେ ରହିବୁ

। ଅନ୍ଧାରରୁ ଯିଏ ଆଲୋକ ଦେଖେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାରେ ମୋର ସଙ୍କୋଚ କରିବା ଅନୁଚିତ୍ । ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବିବା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପାପ ହେବ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ନାରାୟଣ ନଥିଲେ, ସେ ଥିଲେ ନକୂଳନେତା । ମଣିଷ ରକ୍ତପାନ କରୁଥିବା ନରଖାଦକ, ରାକ୍ଷସ । ମୋ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ହେଇଗଲି “ନକୂଳ” । ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ଗଲି ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଥରିଲେ । କହିଲେ ନକୂଳ ମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋ ନାଁ “ନକୂଳ” ହେଇଗଲା । କେତେ ନିରିହ ପ୍ରାଣ, କେତେ ଦେଶଭକ୍ତ, କେତେ ସମାଜ ସେବକ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲି । କାହାକୁ ବାପାଛେଉଟ କରିଦେଲି ତ କାହାକୁ ବିଧବା ସଜାଇ ଦେଲି । ମୋ ଅଜାଣତରେ କେତେ ସଂସାର ଉଜୁଡି ଗଲା, କେତେ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ କରୁଥିବା ନାମି ଦାମି ଲୋକ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସମାଜର ଜଣେ କଳଙ୍କିତ ପୁରୁଷ ପାଲଟି ଗଲି, ମୋ ଦଶମାର୍ଗର ଏତେବଡ଼ କ୍ଷତି ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେଇଗଲା, ମୁଁ ପୁରୁଷରୁ ବିଷପୁରୁଷ ହେଇଗଲି ।

ଏହିସବୁ ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କଲାବେଳକୁ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ମତେ ଛୁଇଁଦେଲାଣି । ଭାବୁଛି କ’ଣ କଲେ ଶେଷସମୟରେ ମୋର ମନସ୍ଥାପ ଆଉ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବି । ମୁଁ କିପରି ମୋର ରତ୍ନାକର ଜୀବନକୁ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଲିଭାଇ ଦେବି । ମୁଁ ଥିଲି ପଳାସ ପୁଲ ପରି ଅଲୋଡ଼ା । ମୋ ଝଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ମୋ ପରି ଏତେ ନାଁର ଡାକ ନ ଶୁଣୁ । ସେହି ଅନାଥ କଳିକାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ତୋଳି ମୋ ଅଗଣାରେ ହସେଇବି, ଖେଳେଇବି, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେବି ।

ଦୟାକରି ମୋ ଅନୁରୋଧ ରଖନ୍ତୁ, ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଶରେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ମଞ୍ଜି ପୋରୁଥିବା ଲୋକ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତୁ । ପୁରୁଷରୁ ବିଷପୁରୁଷ ପାଲଟି

ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ର ଖୁସି କୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋ ମା’ ଭଳି ଆଉ କାହା ମା’କୁ ପାଗେଲି ସଜାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଆଉ ମୋ ଭଳି ଅନାଥ ନାଁ ନଥିବା ବିଷ ବୃକ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତୁମଦ୍ଵାରା ଦେଶର ଏତେବଡ଼ କ୍ଷତି ନହେଉ ।

ଭଗବାନ ଦୟା, କ୍ଷମା, ଲଜ୍ୟା ଏସବୁ ମହାନ ଗୁଣ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀବୋଲି ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗରିବ ପିଲାକୁ ଦୟା କରିବା ବଦଳରେ ତାର ଅସହାୟତାର ପାଇଦା ଉଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ, ନିଆଁ ତେଙ୍କ ନଦେଇ ଥରେ ମଣିଷ ରୁ ଭଗବାନ ସ୍ଥାନରେ ରୁହନ୍ତୁ । ମଣିଷରୁ ପଶୁ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ମା’ ଡାକର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝ, ମା’ ଡାକରେ ମନ୍ଦିରର ପଥର ମୂର୍ତ୍ତି କଥା କହନ୍ତି । ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ଡାକର ଅପମାନ କର ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ସର୍ବସଂହା ଧରିତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ କରାଯାଇଛି । ମା’ ଡାକକୁ ଅପବିତ୍ର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କାହା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାର ଛଳନା କରି, ଲୁହ ଦିଅନାହିଁ । କାହାଭାବନା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳନାହିଁ । ଦୟା ଯଦି ନ କରିପାରିଲ ତା ହେଲେ ନିଜକୁ ଦାନବୀ ସଜାଅ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମା’ ରୂପେ ପୂଜା ଯୋଗ୍ୟ ହୁଅ ।

ସମସ୍ତେ ମିଶି ସୁନ୍ଦର ଦେଶ ଗଢ଼ନ୍ତୁ । ଗର୍ବିବାରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ନିଜେ ଗର୍ବି ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ । ଭଲକାମରେ କେତେ ଯେ ଖୁସି ଥରେ ତା’ର ସାଦ ଚାଖନ୍ତୁ । ନିଜକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବା ସହ ଅନ୍ୟକୁ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ।

ଆପଣମାନେ ମୋ ନାଁ କ’ଣ ଦେବେ ମୁଁ ଜାଣିନି, ହେଲେ ମୋର ପାଗେଲି ପୁଅ, ଟୋକା, ଚାକର, କଏଦୀ, ନକୂଳ ନାଁ କୁ ମୋ ଇତିହାସ ବହିରୁ ସେହି ପୃଷ୍ଠା ଚିରିଦେବି । ଆଉ ମୋ ନାଁ ବାଲ୍ମିକୀ ଦେବି ।

ନୂଆପଡ଼ା ବାଲିସାହି



ପ୍ରଚାରଣାର ଅନ୍ୟନାମ ବିଶ୍ୱାସଘାତକ

- ସୌଦାମିନୀ ଦାସ

ବର୍ଷା ଅବସର ନେଇଛି । ତୁପର ଟାପର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ, ସମୟ ଅପରାହ୍ନ ଷଟା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରୁ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି ଭସା ବାଦଲ ପଟାଲ ଆଗକୁ ଆସିବ ପାଇଁ । ସମୟେ ସମୟେ ଜିତୁଛି ତ ପୁଣି ହାର ମାନୁଛି । ପାଣି ବେଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର କେଁ କଟର ଶବ୍ଦରେ ପୋଖରୀ କୁଳଟା କମ୍ପିଉଥାଏ । ନାଳିମା ବସି ବସି କ'ଣ ଭାବୁଛି କେଜାଣି । ରୂପ ହେଇ ବସିଛି । ହଠାତ୍ ପଛରୁ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିଛି । ତମକି ପଡି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ଆରେ ଆଲୋକ ତମେ କେତେବେଳେ । ମୁଁ ପରା ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ତମ ପଛପଟରେ ଛିଡା ହେଇଥିଲି । ତମେ କ'ଣ ପାଗଳ ନାଁ କ'ଣ ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ଛିଡା ହେଇଛ ମତେ କହୁନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ତମର ଶତ୍ରୁ ଅଟେ ତମେ ଏଠ ବସି ଏକୁଟିଆ ଏ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛ ମୁଁ ତମକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବି । କି କଥା ? ତା ମାନେ ତମେ କ'ଣ ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଛିଡା ହେଇଥିବ । ମୁଁ ତ ତମ ପାଇଁ ଜୀବନ ସାରା ଛିଡା ହେଇରହିବି । ହଉ ଆଉ ଏତେ ଫିଲୋସଫର ବନନା । ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ନିଜମା । କ'ଣ କହୁନ, ତମେ ଏତେ ସମୟ ବସି ବସି କ'ଣ ଭାବୁଥିଲ । ସତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ତମ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାଗ୍ୟବାନ ପ୍ରେମିକ, କାରଣ ମୁଁ ତମପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମିକା ପାଇଛି ।

ନାଳିମା ଓ ଆଲୋକ ସହପାଠୀ, ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି ପାଠପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଘନିଷ୍ଟତା ଅଛି । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ନାଳିମାର ମା ମଧ୍ୟ ଆଲୋକକୁ ଅତି ସ୍ନେହ କରିଥାନ୍ତି । ଘରକୁ ଆସିଲେ ଘରର ସମସ୍ତ ପରିବାର ତାକୁ ଆଦର କରିଥାନ୍ତି । ଆଲୋକ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ । କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ି

ସରିଲାପରେ ଆଲୋକ ଏବଂ ନାଳିମା ଦୁହେଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ପିଓ ପାଇଁ ପ୍ରିପାରେସନ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ଆଲୋକ ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ପଛକୁ ରଖି ନାଳିମା ର ସବୁବେଳେ ଯତ୍ନ ନେଉଥାଏ । ତା ପାଠ ପଢ଼ା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ୱ ବହନ କରିଥାଏ ।

ପାଠ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ଆଲୋକ କହିବସେ ଦେଖ ନାଳିମା ମୁଁ ତାହୁଁଛି ତମେ ଆଗରେ ଚାକିରୀ ପାଇଯାଅ । ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ନଡ଼ିଆ ବସେଇଛି । ତମେ କାହିଁକି ମୋ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ବସେଇଛ, ବିରକ୍ତ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନକରେ ନାଳିମା । ତମର କ'ଣ ଆଉକିଛି କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ ମୋ ମନ କହୁଛି ତମେ ଆଗେ ଚାକିରୀ ପାଇଯିବ । ତମେ ପାଇଗଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବିନି । ମତେ ଯାହା ଖୁସି ଲାଗିବ ତାହା କରିବି । ହଉ ହେଲା, ମୁଁ ଚାକିରୀ କରି ପଇସା ଆଣି ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଥିରେ ଚଳିବା । ମୋ ମନରେ ବି ଅନେକ ଆଶା ଅଛି ମୁଁ ଦରମା ପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ବାପା ମା ଏବଂ ତାପରେ ତମକୁ ଦେବି । ତମେ ମତେ ଯେତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ମୁଁ କେବେବି ଭୁଲି ପାରିବିନି । ଏତିକି କହି ନାଳିମା, ଆଲୋକର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖନର ସରଳ ରେଖା ଆଙ୍କି ଦେଲା ।

ନାଳିମାକୁ ଛାତିରେ ଚିପିଧରି ଆଲୋକ ମନରେ ଅପୁରୁଷ ଆଶା ସଞ୍ଚା ର ହେଉଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ଆଜି ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସିଛି । ତାକୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାହାରା ମିଳିଯାଇଛି । ତା'ର ନାଳିମା ପ୍ରତି ଭଲପାଇବା ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ତା' ପାଇଁ ନାଳିମା ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ସାରା ଦୁନିଆ ସଙ୍ଗରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ ।

ସମୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସମୟ ସଙ୍ଗରେ ମଣିଷର ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ବଦଳିଯାଏ । ଏହି ସମୟ

ଭିତରେ ନୀଳିମାର ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରୀ ହେଉଛି । ତାର ଚାକିରୀ ପାଇଁ ୭୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ ଥିବାରୁ ଆଲୋକ ତା ମା'ର ଅଳଙ୍କାରକୁ ବନ୍ଧା ରଖି ତାକୁ ଚାକିରୀ କରିବା ପାଇଁ ଦେଇଛି । ନୀଳିମାର ଚାକିରୀ ରେଜଲୁ ବାହାରିବା ଦିନ ଆଲୋକ ଖୁସିରେ ଆମ୍ବୁହରା ହେଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ଫେଲ୍ ହେଇମଧ୍ୟ ତା ମନରେ ଟିକିଏ ଅବଶେଷ ନଥିଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଭୋଜି ଦେଇଥିଲା । ନୀଳିମା ମଧ୍ୟ ତା ଖୁସିରେ ସାମିଲ୍ ହେଇ ଉପଭୋଗ କରିଥିଲା ।

ଦିନକୁ ଦିନ ସମୟ ଗଢ଼ିଚାଲିଲା, ନୀଳିମା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଆଲୋକର ଚାକିରୀକୁ ନେଇ । ଆଲୋକ ଯେତେ ଇଚ୍ଛୁରଭ୍ୟୁ ଦେଉଥିଲା ସେ ସଫଳ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତିସିସନ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ଦୋକାନ ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ନୀଳିମାର ସାକାରୋକ୍ତି ଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମୟ ନୀଳିମାର ବୟସ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତା ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ତା ବାହାଘର ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । ତାଙ୍କର ଆଲୋକ ପ୍ରତି ଆଉ ସେ ଭଲପାଇବା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯାଉଥାଏ । ତାକୁନେଇ ଯେଉଁ ସମ୍ପଦ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ସମ୍ପଦେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । କାହିଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ଆଉ ଆଲୋକ ଗହଣା ଦୋକାନୀ । ନୀଳିମାର ବାପା ତାର ମା'କୁ ଝିଅ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି ।

— ହଇଓ ଆଉ କେତେଦିନ ଝିଅକୁ ରଖିବା । ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବମାନତ ଆସୁଛି ତମେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟସ୍ଥି କୁ କହୁନ ଆମ ମନମୁତାବକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଦେବ ।

— କଥା ସେଠି ନାହିଁ କଥା ହେଲା ଆଲୋକ ଆଉ ଆମ ଝିଅର ସମ୍ପର୍କ ।

— ଆରେ ଦେଖ ଏଇ ବୟସରେ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କ ହୋଇ ଉଠେ । ସେ କ'ଣ ବାସ୍ତବଜୀବନରେ କିଛି ଫଳପ୍ରସ୍ତ ହୁଏ

— କିନ୍ତୁ ଆଲୋକଟା ଅତି ସରଳ ଓ ଅମାୟିକ ପିଲାଟା, ତାର ନୀଳିମା ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ପ୍ରେମ ରହିଛି ।

— ସେ ପ୍ରେମରୁ କ'ଣ ମିଳିବ । ସେ ଯାହା ହେଲେ

ବି ସେ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ଦୋକାନୀ ଆଉ ଆମ ଝିଅ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ।

— ଯଦି ଆମେ ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବିବାହ ଦେବା ତାର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ଯେ ?

— କିଛି ହେବନାହିଁ ଆମେ ଆମ ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖିବା ନା ତା କଥାକୁ ଦେଖିବା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯିବ । ତା' ଛଡ଼ା ତାକୁ ତା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡର ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଯୋଗାଡ କରିଦେଲେ ସେ ଖୁସିରେ ରହିବ । ମୁଁ ଝିଅକୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବି । ତାକୁ ବି ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ କହି ଆଲୋଚନା କରିଛି ।

— ତା'ର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଥିଲା ।

— ସେ ନୀରବ ଥିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ହୁଏତ ଆମେ ଯାହା ଭାବୁଛେ ସେ ଠିକ୍ ସେଇଆ ଭାବୁଥିବ । ଯାହା ହେଲେବି ସେ କ'ଣ ଦୋକାନୀ ଟାର ହାତଧରି ସମାଜରେ ଠିଆ ହେଇ ପାରିବ । ଠିକ୍ ଅଛି ତୁମେମାନେ ଯାହା ଭାବିବ ମୁଁ ସେଇଆ କରିବି ।

ଏହି ସମୟରେ ଆଲୋକ ଆସି ପଚାରିଛି । ମାଉସୀ ନୀଳିମା କ'ଣ ଦେଖାନାହିଁ, ଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି ସେ କାହିଁକି ମୋ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଆସିନି ।

ଆଲୋକକୁ ବସିବାକୁ ନକହି ନୀଳିମାର ମା' ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତମର କ'ଣ କାମଥିଲା କହୁନ ତାକୁ କହିଦେବି ।

— କିଛି କାମ ନଥିଲା କେତେଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହେଇନିତ, ମନଟା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଭାବିଲି ଟିକେ ବୁଲିଆସେ ।

— ତମେ କାହିଁକି ତା' କଥା ଏତେ ଭାବୁଛ, ସେ ଠିକ୍ ଅଛି । ଆମେ ତା କଥା ଭାବୁଛୁ । ତମର ଆଉ ଏତେ ଭାବିବା ଠିକ୍ କଥା ନୁହେଁ । ହଠାତ୍ ଆଲୋକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଛି ଆଜି ମାଉସୀଙ୍କର ଏମିତି କ'ଣ ବ୍ୟବହାର । କାହିଁ ଦୀର୍ଘ ୨୫ ବର୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେ କେବେବି ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରିନଥିଲେ । ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେଉଛି । ଆଜି କ'ଣ ମତେ ବସିବାକୁ କହୁନାହାନ୍ତି କି ତାଙ୍କର ହାତ ରନ୍ଧା ଶିରି ଆଣି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ।

ଆଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ
ନିଳମାର ମା ସବୁବେଳେ ଆଲୋକ ପାଇଁ ଶିରି କରିଥାନ୍ତି ।
ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଦୁଇଥର ଖୁଆଇବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି ।

— ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପରେ ଆଲୋକ ପଚାରିଛି
ମାଉସି ଆପଣ ଭଲ ଅଛନ୍ତିତ ? !

— ହଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛୁ ।

ଏହି ସମୟରେ ନୀଳିମାର ବାପା ଉଠିବ ଦିଅନ୍ତି ।

— ବୁଝିଲ ଆଲୋକ ଏବେ ସମୟ ଆସିଛି ତମେ
ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ।
ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ନିଜେ ଦୌଡ଼ିବା ଦରକାର । ଆଉ ଯଦି
ଏତେ ମିଳାମିଶା କରିବ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବ ତା ହେଲେ
ତୁମମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ?

ଆଲୋକ ନୀରବ ରହେ, କିଛି ନଭାବି ସେ
ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରେ । କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରେନା ଆଜି
ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି ? ଆଲୋକର
ଦୁନିଆରେ ଦୁଇଟି ସାଥୀ, ଗୋଟିଏ ତାର ପ୍ରେମିକା ନୀଳିମା
ଆଉ ତା'ର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବିଜୟ । ଉଭୟ ପରସ୍ପର ଜଣାଶୁଣା
। ବିଜୟ ପୁଣି ନୀଳିମା ବ୍ୟାଙ୍କରେ କୁର୍କ ଚାକିରୀ କରେ ।
ଆଲୋକ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ବିଜୟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି
ତା'ର ଦୁଃଖକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି । ଉଭୟ ରେରେ ବିଜୟ କହିଛି...

— ବୁଝିଲ ବନ୍ଧୁ ବହୁତ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ତମକୁ
କେତେକଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସମୟ ଆସିଛି
ସବୁ କହିଦେବି ।

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆଲୋକ । ଦେଖ କିଛି
ଦିନ ହେଲାଣି ନୀଳିମାର ଗତିବିଧି ମତେ ଠିକ୍ ଲାଗୁନି ।
ତାର ଆଦର୍ଶବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ସୀମା ଟପି
ଯାଉଛି ।

— ସେ ଆଦର୍ଶ ବାବୁ କିଏ ?

— ସେ ଆମ ଅଫିସର ସହ ଅଧିକାରୀ ଅଟନ୍ତି ।
ସେମାନେ ବହୁଥର ବାହାରକୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଯିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ
କରିଛି ।

— ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁନାହିଁ ବିଜୟ !

— ତୁ ବିଶ୍ବାସ ନକଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ସତ୍ୟ ।

— ତୁ ଗୋଟେ କାମ କର ତୁ ନୀଳିମାକୁ ବିଭାଘର
କଥା ପଚାରି ଦେଉନୁ କାହିଁକି ?

— ଆଜି ହଁ ଏ କଥାର ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ
କରିବି, କହି ଆଲୋକ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛି ।
ଆଉ ନିଳମାର ଅଫିସ୍ ରାସ୍ତାରେ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା
କରିଛି । ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷକରୁଛି ନୀଳିମା ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ
ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲ ରାସ୍ତାରେ ତା ପାଖରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

— ନୀଳିମା ଆଲୋକକୁ ଦେଖୁ ଭତସ୍ତତ ହେଲ
ପଡ଼ିଛି । ପଚାରି ବୁଝିଛି ତମେ ଏଠି କ'ଣ ?

— ମୁଁ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।

— ଘରକୁ ଆସିଲାନି ?

— ଯାଇଥିଲି କିନ୍ତୁ ତମର ଦେଖାମିଳିଲାନି ।

— ମୁଁ ଆଜି କାଲି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛି ତେଣୁ
ଦେଖା କରିପାରୁନି ।

— ତାହା ହେଲେ ତମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ
କରାଅ ।

— ଆରେ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ହଁ ଏ ହେଲେ
ଆଦର୍ଶ । ଆମ ଅଫିସରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରନ୍ତି ।

— ଆଲୋକ ହାତ ବଢେଇଲା ଆଦର୍ଶ ବାବୁଙ୍କୁ
ହାତ ମିଳେଇବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶ ତାକୁ ହାତଯୋଡ଼ି
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଅଳ୍ପ ବାର୍ତ୍ତା ଲାପ ପରେ ନୀଳିମା ଆଲୋକ
ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ।

— ବାଟରେ ଆଲୋକ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନୀଳିମା ତମେ
ଟିକେ ବଦଳିଗଲାପରି ଲାଗୁଛି ।

— ନାହିଁ ତ ମୁଁ ଯେମିତି ଥିଲି ସେମିତି ଅଛି ।

— ତା ହେଲେ ମୋର ନୀଳିମାର କୌଣସି
ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇନାହିଁ । ଦେଖ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ।

— ପଚାର ଗୋଟିଏ କାହିଁକି ହଜାରେ କଥା
ପଚାର ଆଲୋକ ।

— ଆଉ କେତେଦିନ ଆମେ ବୁଲିବା, ଚାଲ ଆମେ
ସପ୍ନର ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବା ।

—ନୀଳିମା ଟିକେ ରହିଯାଇ କହିଛି, ମତେ ଆଉ
ଥରେ ଭାବିବାକୁ ଦିଅ ଆଲୋକ । ଦୀର୍ଘ ୨୫ ବର୍ଷ ସଂପର୍କ
ପରେ ତମେ ଆଉ ଥରେ କ’ଣ ଭାବିବ ।

— ଏ ବିଷୟରେ ଆମେ କାଲି କଥାହେବା ଆଜି
ମୁଁ ଭାରି ଟାଏଡ୍ ହେଇଗଲିଣି । କାଲି ତମ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ
ଆସିବି ବସି କଥା ହେବା । ଏହାପରେ ନୀଳିମା ଚରଚର
ହେଇ ତାର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ନୀଳିମା ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛି ଏ ପାଖେ ତା
ମା ର ତାରିଦ୍ ।

—ଆଲୋ ମା’ ଆଜି କ’ଣ ତୋର ଏତେ ଡେରି ?

—ସେ ଆଲୋକ ବାଟରେ ଦେଖା ହେଲାତ
ସେଥିପାଇଁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।

—ତୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ କଥା କାହିଁକି
ହେଉଥିଲା ।

— ମୁଁ ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମତେ ଛାଡିନଥିଲା ।

— ସେ ପରା ଆଜି ତୁ ଅର୍ପିସ୍ ଗଲାପରେ ତତେ
ଖୋଜୁଥିଲା ।

— ମୁଁ କ’ଣ କରିପାରିବି ମା’ ତୁ କହୁନୁ ମୁଁ ଆଦର୍ଶ
ବାବୁକୁ କଥା ଦେଇ ସାରିଲାଣି ।

— ହଁ ତୁ ଠିକ୍ କରିଛୁ ଆଦର୍ଶ ବାବୁ ତେ
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତୋର ବିବାହ ହେଲେ ତତେ
ଭାରି ମ୍ୟାଡ କରିବ ।

— ଆଲୋକ କଥାକୁ କ’ଣ କରିବା ?

— କାଲି ରବିବାର ଅଛି ଛୁଟିଦିନ ତାକୁ ଡାକି ତା
ଟଙ୍କା ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବା, ଆଉ ତାକୁ ସବୁ ବୁଝାଇ
ଦେବା ଯଦି ନବୁଝିବ କ’ଣ କରିବା ?

— ତା ହେଲେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରିବା, କାଲି ସେ ଆସୁ ବାପା ତ ଘରେ ଥିବେ ।

ଆଲୋକ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇ ନୀଳିମା ଆଉ
ତାର ମା’ ବାପା ଟିଡା କରୁଥାନ୍ତି ଏ କଣ୍ଠାକୁ କିପରି ବାଟରୁ
ହଟେଇବେ । ତା’ପରେ ସକାଳ ଆଠଟା ଆଲୋକ ଅତି
ଖୁସିରେ ନୀଳିମାର ଗୃହକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ । ପଚାରି ବୁଝେ

ତାର ମା’କୁ ନୀଳିମା କାହିଁ ? ଉତ୍ତରରେ ସେ ପାଏ
ନୀଳିମା ଟଙ୍କା ଆଣି ଆସୁଛି, ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର ।

— କେଉଁ ଟଙ୍କା ?

— କ’ଣ ବୁଝିପାରୁନ ? ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ତା ଚାକିରୀ
ବେଳେ ତମେ ଦେଇଥିଲ !

— ମୁଁ ସେ କଥା କେବେ କହିନାହିଁ ?

— ଏହି ସମୟରେ ନୀଳିମା ଆସେ ଟଙ୍କାତକ
ଆଲୋକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କୁହେ, ଦେଖ ଆଲୋକ
ବହୁତ ହେଇଗଲା ତମେ ତମ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଅ, ଆଉ
ଏଠାକୁ ଆସ ନାହିଁ ।

— ଆଲୋକ ପ୍ରଶ୍ନକରେ ଆଉ ଆମ ବିଭାଘର କଥା ।

— ନୀଳିମାର ବାପା ପଛପଟରୁ ଆସି କୁହନ୍ତି କି
ବିଭାଘର, ଆଜି ନୀଳିମା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅର୍ପିସର ତମେ
କ’ଣ ଅଟ ? ତମେ ଏ ସମ୍ପ୍ର କେଉଁ ସାହାସରେ ଦେଖୁଛ,
କହି ଆଲୋକକୁ ଜୋର୍ କିନା ଭିଡି ଆଣିଥାନ୍ତି ।

— ଆଲୋକ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହୋଇ ଚିତ୍କାର
କରେ ମୁଁ ଏ ଧୋକାବାଜିର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ଏତିକି
ବେଳେ ନୀଳିମା ଏକ ଶକ୍ତ ଫୁଲଦାନିରେ ଆଲୋକର
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଘାତ କରିଥାଏ । ସେ ଅତେତ ଅବସ୍ଥାରେ
ପଡିରହେ । ଅତେତ୍ ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଭବ କରେ କି ଜୀବନ
ଆଜି ତା’ର ଅତି ଆପଣାର ନୀଳିମା ତା’ର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ
ହୋଇଛି । ଆଜି ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣ ହେଇଛି । ଯେଉଁଠି
ସତ୍ୟଭାମା ଜୀବନକୁ ସାବିତ୍ରୀ ଯମ ଠାରୁ ଛଡେଇ
ଆଣିଥିଲେ । ଆଜି ଏହି ନାରୀ ସାବିତ୍ରୀ ନାଁରେ ଗୋଟିଏ
କଳଙ୍କ । ଅଧିକ ରକ୍ତ ଶ୍ରାବ ଯୋଗୁ ଆଲୋକର ପ୍ରାଣ ବାୟୁ
ଉଡି ଯାଇଥିଲା । ନୀଳିମା ଆଉ ତାର ବାପା ମା’ ତାର
ଶବକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ
ବିଫଳ ହେଲେ । ପୁଲିସ୍ ଶବକୁ ଜବତ କରି ବ୍ୟବହେଦ
ପାଇଁ ପଠାଇଲା । ଖବର ପାଇ ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ ଆସି ପହଞ୍ଚେ
। ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସେ ନିଜକୁ ବାସ୍ତବରେ ମଣିଷ ଜୀବନରେ
କ’ଣ ପ୍ରେମର କିଛି ମୂଲ୍ୟନାହିଁ । ଏ ମିଥ୍ୟା ବନ୍ଧୁ ବାଦୀ
ଜୀବନ ପଛରେ ଆମେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ...

ମହାନଦୀ ବିହାର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, କଟକ

ବେସୁରା ରାଗିଣୀ

- ଡଃ. ନିରୋଦ କୁମାର ମହା

ରାତ୍ରିର ଯୌବନ ପ୍ରହରରେ ମରୁଆଲ ହେଉଥାଏ ସହର । ଗଳିକନ୍ଦିରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ମଦର ବାସ୍ନା । ମନେହେଉଥାଏ ଦିନ ତମାମର ସବୁକିଛି ଅବସାଦ ଏଇଠି ଅକାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି ସହରା ମଣିଷ । ଖୁସିର ହିସାବ ଖାତା ଖୋଲିଲେ ଏ ସମୟଟା ହିଁ ସବୁକିଛି । ଏମିତି ଏକ ଅଜବ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭଜା ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ ପେଲିଚାଲିଛି ରନ୍ଧୁ । ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ ଉଠପଡ଼ ହେବା ଦ୍ଵାରା ହୁଗୁଳା ଚେନ୍‌ଟା ବାରମ୍ବାର ଖସୁଥାଏ । ବାରମ୍ବାର ଚେନ୍‌ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ହାତ ଦୁଇଟା କଳା ବିଲ୍‌ବିଲ୍ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍ ହୋଇ ବହି ଆସୁଥିବା ଝାଳ ଗର୍ଜି ଟପି ସାର୍ତ୍ତଟା ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । ବାହାରର ମଦ ବାସ୍ନାଠାରୁ ତା' ଦେହର ଗନ୍ଧ ଉଲ୍‌ଟ ଥାଏ । ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ ଯାହାକିଛି ରୋଜଗାର କରିଥାଏ, ସେ ପଇସାକୁ ନେଇ ହିସାବ କରୁଥାଏ । କେଉଁଥୁପାଇଁ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଓ ଶେଷରେ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରିବ କିନ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚିହସାବ ପାଖରେ ଦିନଯାକର ରୋଜଗାର ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ସଞ୍ଚୟ ପାଇଁ ତା' ମୁଣ୍ଡରୁ କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ଆସେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଶୂନ୍ୟରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏମିତି ୩୫ଟି ବସନ୍ତର ରାତି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ସେହି ରାସ୍ତାରେ । ସେ ଦେଖେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ଶେଷ ବେଳକୁ ରାସ୍ତାଟା ଯାକ ଖାଲ ଭିମ୍ବିରେ ଭରି ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁ କିଛିଦିନ ପ୍ରଥମେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ, ତା ସାଇକେଲଟା ବେଶ୍ ଆରାମରେ ଗଡ଼ିଚାଲେ, ଚେନ୍‌ ଖସେ ନାହିଁ କି ତା' ହାତ ଦୁଇଟାରେ କଳା ନେସି ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଖାଲ ଭିମ୍ବି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଚେନ୍‌ ଖସେ, ହାତ କଳା ହୁଏ । ନିଜହାତ ଦୁଇଟା ନିଜକୁ ଘୁଣାଲାଗେ । ରାସ୍ତାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷକୁ ନେଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦେଖେ ।

ଯେଉଁ ଦିନ ବରଯାତ୍ରୀ ଗହଣରେ ରାଜି ପିଲାପରି ସଜେଇ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ବାହା ହେବା ଲାଗି ଯାଉଥିଲା, ସେଦିନ ତା' ମନଟା ଖୁବ୍ ଖୁସିଥିଲା । ସେ ଗରିବ ହେଲେ

କ'ଣ ହେବ, ତା' ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ଥାଏ । କାହିଁକିନା ସେ ହେଉଛି ବର । ଗୁମ୍ ହୋଇ ବସିଥାଏ କାର ଭିତରେ । ଆଗରୁ କେବେ କାରରେ ବସିନଥିଲା । କାର ଧୋଇଛି, ପଲିସି କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ କାରରେ ବସିଛି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଘୁଣାରେ ହେଉବା ଭଲପାଇବାରେ ହେଉ, କାରଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ମାଧବୀ ଘରେ । ମାଧବୀ ତା'ର ପତ୍ନୀ । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର । ଗୋଲ୍‌ଗାଲ ମୁହଁ, ତା'ର କଦର୍ଯ୍ୟ କଦାକାର ରୂପଠାରୁ ମାଧବୀ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର । ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀକୁ ପାଇ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ । ଯାହାକିଛି ରୋଜଗାର କରେ ସବୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ମାଧବୀକୁ ଦିଏ । ସେ ହେଉଛି ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଯଦି କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୁଏ ସେ କେବେ ମାଧବୀକୁ ଗାଳିଦେଇନି କି ମାର୍‌ଧର କରିନି । ତା' ମତରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହାତଦେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ି ଯିବ । ସବୁବେଳେ ସ୍ନେହକରେ କିନ୍ତୁ ସ୍ନେହ ପାଏ ନାହିଁ, ତଥାପି ତା' ମନରେ ଦୁଃଖ ନଥାଏ । ଚିନ୍ତାକରେ ତା'ର କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହେରା ଖଣ୍ଡକ ମାଧବୀକୁ ପସନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ତା' ଚେହେରାକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ବିୟୁଟି ପାର୍ଲରରେ ସଜାଇ ହୋଇଛି । ହେଲେ ମାଧବୀର ଯେଉଁ ଘୁଣାକୁ ସେହି ଘୁଣା, କ'ଣ ସେ କରିବ ? ସେ କ'ଣ ନିଜେ ଏଭଳି କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହେରା ନିଜ ପାଇଁ ତିଆରି କରିଛି ? ତା' ବା' ମା' ତ ସୁନ୍ଦର ନଥିଲେ । ସେବା ହେବ କେମିତି ? ପତ୍ନୀର ସ୍ନେହଟିକକ ପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିନ୍ତୁ ପାଏ ନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କରେ ମାଧବୀ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ହରିଶ୍‌କୁ ।

ହରିଶ୍ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ହରିଶ୍ ସହ ମାଧବୀର ଯେଉଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମିଳାମିଶା, ସେ କେବେ ନିଜ ପାଖରେ ଦେଖିନି । ସେ କେବଳ ତୁଠପଥର ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ତା' ଉପରେ ସମସ୍ତେ ପାଦଘଷି ଚିକ୍କଣ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି, ଏ ସମୟରେ ସାଇକେଲଟା

ବଡ଼ଖାଇରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଚେନ୍‌ଟା ଖସିଗଲା । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଚେନ୍‌ଟିକୁ ତରତର ହୋଇ ଦେଇଦେଲା । ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ବେଳକୁ ରାତି ୧୨ଟା ୩୦ମିନିଟ୍ । ସାଇକେଲର ପେଡାଲକୁ ଜୋରରେ ଚଳାଇ ତା' ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଘରକବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ମା'ଟା ଉଠିଆସି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । କାହିଁକି ନା ରଘୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା କରି ପାଇଥଲା । ପୁଅ ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ଘରକୁ ଆସି ନାହିଁ, ମା' ଶୋଇବ କିପରି । ସେମିତି ସବୁଦିନ ପୁଅର ଅସିବା ବାଟକୁ ବୁଢ଼ୀ ମା' ଚାହିଁ ବସିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାଧବୀ ଶୋଇ ଘୁଲୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । ଏଇତ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମା' ଭିତରେ ଫରକ ।

ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ ରଘୁ । ଛୋଟ ପୁଅ ନରେଶକୁ ଦେଖି ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ ରହେ । ତା ମନକୁ ଅନେକ ଇଆଡୁ ସିଆଡୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ । ନରେଶ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର । ତଉଲ ଡାଉଲ, ଠିକ୍ ନିଜର ବହୁପରି । ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିଜେ ମନକୁ ମନ କୁହେ -

— ଏ ସବୁ ଭାବିବା ହିଁ ପାପ ।

ତା'ପରେ ଶୋଇଯାଏ । ଦିନ ଯାକର ପରିଶ୍ରମ ତା'କୁ ଗୋଟିଏ କଡ଼ମାଡ଼ି ଶୁଆଇ ଦିଏ ଯେ, ଆରକଡ଼ ଲେଉଟିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ । ପୁଣି ଅର୍ଘିସ୍ ଚିନ୍ତା । ନସରପସର ହୋଇ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ସଅଳ ସଅଳ ବାହାରିପଡେ ଅର୍ଘିସ୍‌କୁ । ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ୍ ଚେନ୍ ଖସୁଥାଏ । ଓହ୍ଲାଇ ଚେନ୍ ଦେବା ଭିତରେ ହାତ କଳା ହୁଏ, କଳା ହାତ ଦେଖି ମାଲିକ ବିଗିଡେ ।

ଅର୍ଘିସ୍‌ର ସବୁକାମ ରଘୁ ଉପରେ । କାଗଜପତ୍ର କାମନୁହେଁ ଯେ, ଦି ତିନିପଦ ଲେଖିଦେଇ ଆରାମ କରିବ । ତା'ର କାମ ହେଉଛି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥିବା ବେପାରୀ ମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ମାଲ୍ ଲଦିବା । ଚିଠାକରି ମାଲିକକୁ ହିସାବ ଦେବା । ବେଳେବେଳେ ହିସାବ କିତାବ

ଭୁଲ୍ ହୋଇଯାଏ ଯେ ମାଲିକ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ସବୁଦିନ ଗାଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଜିକାଲି ତାକୁ ଆଉ ବାଧୁନାହିଁ । ମାଲିକ ଗାଳି ଶୁଣି ଶୁଣି କାମ କରିବା ଭଲ ଚାକରର ଲକ୍ଷଣ । ଉଭୟ ଦେଲେ ଚାକିରାରୁ ବିଦା, ଏମିତି ଦିନେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ମାଲିକକୁ କହିଲା -

— ମୋ ମା', ଭଉଣୀ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ କଲେ ? ମୋତେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତୁ ହେଲେ ମୋ ମା' ଭଉଣୀକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଏଇପଦକ କଥରେ କ'ଣ ବୋଧେ ଭୁଲ୍ ରହିଗଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରାରୁ ବିଦା । ସେ ଏବେ ରିକ୍ସା ଟାଣୁଛି, ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ରଘୁ କିଛି କୁହେନାହିଁ । କାମ କରି ଚାଲେ, ମାଲିକ ଗାଳିକୁ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିନେବା ପରି ସହିଯାଏ । ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ତା'ମନକୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ଦିଏ ନାହିଁ, ତା ଠୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଦିଏ ମାଧବୀର ତା'ପ୍ରତି ଘୃଣାକୁ, ପ୍ରତିଦିନ ମାଧବୀକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିନ୍ତୁ ମାଧବୀ ତାକୁ ଆଡ ଆଖିରେ ଦେଖେ ନାହିଁ । ବିଚରା ନିଜ ମନର ସମସ୍ତ କୋହକୁ ଚାପିରଖେ । ରୂପଟା ସିନା କଦର୍ଯ୍ୟ ମନଟା କ'ଣ କଦର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବହୁଥର ଭାବେ ଭଗବାନ ଯଦି ରୂପ ସହିତ ମନଟାକୁ ସମାନ ଭାବେ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ତାକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗନ୍ତାନି, କିନ୍ତୁ ବାହାର ରୂପଟା ସବୁକିଛି ସହିଗଲା ବେଳେ ଭିତର ମନଟା ଛଟପଟ ହୁଏ । ଯଦି କେବେ ସେହୁବୋଳା କଣ୍ଠରେ ମାଧବୀ ବୋଲି ପଦେ ଡାକିଦିଏ, ମାଧବୀ ହଠାତ୍ ବାଘୁଣୀ ପରି ଚିକ୍କାର କରି କୁହେ -

— କାହିଁକି ଏମିତି ଚିଲଉଛ ମ ! ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେଉନ ।

ମାଧବୀର ଏଇପଦ କଥାକୁ ହୃଦୟରେ ଚାପିଧରି ନିଜ କର୍ମ ଇଞ୍ଜାଳକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବାଟସାରା ସାଇକେଲ୍ ଚେନ୍ ଖସୁଥାଏ । ଯେତେଥର ଚିଆରି କଲେ ବି ଚେନ୍ କ୍ରାଙ୍କରେ ଚେନ୍‌ଟା ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ତା' ହାତ ସାରା ସେମିତି କଳା ନେସି ହୋଇଯାଏ । କିଛି ବାଟ ଠିକ୍‌ରେ ଯାଏ ପୁଣି ଖସିଯାଏ ।

ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ, ସିଡିଏ., କଟକ



ନିର୍ଦ୍ଦୟ

- ଡଃ. ନିରୋଦ କୁମାର ମହାନ୍ତି

କାନ ଅତରା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଛେଳି ଛୁଆଟିର ମେଁ ମେଁ ରଡ଼ିରେ । ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା ଖୁଣ୍ଟ ମୂଳେ ପଡ଼ିଥାଏ ଘାସ, କିନ୍ତୁ ରଡ଼ିଟାଲିଥାଏ ଘାସ ନଖାଇ । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ବାପା, ମା' । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଥିବା ଭାବି ନଜର ପକାଇଲେ ଗୁହାଳର ଚାରିଆଡ଼ । କାରଣ ବେଳେବେଳେ ସାପ କି ବିଷାକ୍ତ ଜନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ରଡ଼ି କରେ, କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ କିଛି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ସଫାସୁତରା, ଘାସଭିତରେ କିଛିଥିବା ଭାବି ଲୋଭଟ ପାଉଟ କଲେ କିଛି ନଥାଏ । ତା'ପରେ ଛେଳିକୁ ସ୍ନେହବୋଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ । ଛେଳି ରଡ଼ି କରୁଥାଏ ଭାରି ଜିଦ୍‌ଧରି । ଯେପରି ଖେଳଣା ନପାଇଲେ ଛୋଟପିଲା । ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହାରମାନିଲା ରଡ଼ି ନିକଟରେ । ଏହି ସମୟରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସିଲା ସ୍କୁଲରୁ । ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖି ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଛେଳିଟିର ରଡ଼ି । ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଛେଳିଛୁଆ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗେଲ କରିଚାଲିଲେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ । ଛେଳି ଛୁଆଟି ଭାଇ ଭାଇ କରୁଥାଏ ତା'ର କଅଁଳିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ । ବାରିହେଉଥାଏ ଉଭୟଙ୍କ ଅସାମ ଖୁସି । ଏହା ଚାକର ନିତିଦିନଥା । ମଣିଷଛୁଆ ଓ ଛେଳିଛୁଆ ମଧ୍ୟରେ ନଥାଏ ଫରକ୍ । ଥାଏ କେବଳ ଶରୀର । ନଚେତ୍ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ଚାକର ମନ ଓ ଭାବନା । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି । ବାପା ଓ ମା, ମା' ଛେଳିଟି ମରିଯାଇଥିଲା ଛେଳିଛୁଆଟିକୁ ଜନ୍ମଦେଇ । ଜନ୍ମ ସମୟର ଲାଳ ଲଟପଟ ଦେହକୁ ପୋଛିନେଇ ମା'ର ସ୍ନେହ ଦେଇଆସିଛି ନରେନ୍ଦ୍ର ମା' । କ୍ଷୀରବୋତଲରେ କ୍ଷୀରଦେଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଛି ଜନ୍ମକଲା ମା'ର । କିଛି ଫରକ୍ ଦେଖି ନିଜଛୁଆ ଓ ଛେଳିଛୁଆ ମଧ୍ୟରେ । ସମୟ ସହ ତାଳଦେଇ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଛେଳିଛୁଆ । କଥା କହି ଆସିଛନ୍ତି ଖନେଇ ଖନେଇ । କେବଳ ଏତକି ତଥାତ୍ ନରେନ୍ଦ୍ର ବିଭିନ୍ନ ସର କିନ୍ତୁ ଛେଳି ଛୁଆଟିର ଗୋଟିଏ ସର, ତଥାପି କିଛି ଭୁଲ୍ ନଥାଏ ଭାବ ଦିଆନିଆରେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ବହି ବନ୍ଧାନ୍ତି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ସେତେବେଳେ ଛେଳି ଛୁଆଟି ତା' ଉପରେ ରାଗେ । ଗୁହାଳକୁ ଚାଲିଯାଏ ଅଭିମାନ କରି । ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ଆସେ ନାହିଁ । ଗୁହାଳର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୁହଁକୁ ପଛକରି ଠିଆ ହୁଏ । ନରେନ୍ଦ୍ର ବାପା, ମା' ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇଗଲା ବେଳେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହେ ଗୁହାଳ ଫାଙ୍କରେ । ତାପରେ ଶୋଇଯାଏ କିଛି ଖାଇ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସିବା ସମୟ ଚାରିଟାରୁ ଟିକେ ଡେରିହୋଇଗଲେ ରଡ଼ି କରେ ଛେଳିଛୁଆଟି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସିଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ । ଉଭୟ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ ବାରିହୋଇଯାଏ ହସ ହସ ମୁହଁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ମଣିଷ ଛୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଏ ଛେଳିଛୁଆ । ସାହିର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରେ ଯାହା କିଛି ପଢ଼ାଯାଇଥାଏ, ନରେନ୍ଦ୍ର ସାର୍ବଜନ ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଛାଟ ଧରି ପାଠ ଶିଖାଏ ଛେଳି ଛୁଆଟିକୁ । ଛେଳି ଛୁଆଟି ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରପରି ମୁଣ୍ଡ ବୁଜାରେ । ପଢ଼ାଶେଷେ ହୋଇଗଲେ ଆଗଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ନମସ୍କାର କରେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖୁ ଖୁସିହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ବାପା, ମା' । ମନେ ମନେ ଚିତ୍ତା କରନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଅନାବିଳ ସମ୍ପର୍କ । ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ଠାରୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ।

ମଣିଷଛୁଆର ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ତା ଉପରେ କେହି ନଜର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଛେଳି ଛୁଆ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ମୂଲ କଲାଣି କଂସେଇ । ନରେନ୍ଦ୍ର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାପରେ ହୁଏ ମୂଲଚାଳ । କଂସେଇକୁ ଦେଖୁ ଖୁସିହୁଏ ଛେଳିଛୁଆ । ସେ ଭାବେ ସାର୍ ହେଉଛନ୍ତି କଂସେଇ । ନରେନ୍ଦ୍ର ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ପାଠପଢ଼ିବ । ତେଣୁ ଭକ୍ତି ସହକାରେ ତାହେଁ କଂସେଇକୁ । ନମସ୍କାର ଜଣାଏ ଆଗଦୁଇ ଗୋଡ଼ଟେକି । ଏହା ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୁଏ କଂସେଇ, ଛେଳି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ମନେ

ମନେ ଚିନ୍ତାକରେ ଭଲ ମାଂସ ବାହାରିବ । ଭାରି ଛନଛନିଆ ହୋଇଛି । ଯାହା ପଇସା ପଡୁପଛେ, ଏତାକୁ ନେଲେ ଖୁସିହେବେ ଗରାଖ ।

ଶେଷ ହେଲା ମୂଲତାଲ । କଂସେଇକୁ ମିଳିଗଲା ତା' ମନଲାଖୁ ଛେଳି, କିନ୍ତୁ ବାନ୍ଧି ନେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କଲା କଂସେଇ, ସେତେବେଳେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା ଛେଳିଟି । ବାହାରୁନଥାଏ ଗୁହାଳରୁ, ନରେନ୍‌ର ବାପା, ମା' ଆଉଁସୁ ଆନ୍ତି ବୁଝାଇବା ଢଙ୍ଗରେ, ଛେଳି ଛୁଆଟି ଚିନ୍ତାକଲା -

- ନରେନ୍ ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଏମିତି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲା, ପରେ ଭଲ ପଢ଼ିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକେ ଅମଙ୍ଗ ନହେଲେ ଚଳିବ ।

କିଛି ସମୟପରେ କଂସେଇର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ଛେଳି । ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଖୁସି । ଗାଁ ଭିତରେ ଗଲାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମେ ମେ ରଡ଼ିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ -

- ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ।

କଂସେଇ ନେଇ ବାନ୍ଧିଲା ନିଜ ଗୁହାଳରେ । ପୂର୍ବରୁ ଆଠ ଦଶଟି ଛେଳି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି ଗୁହାଳରେ । ନିଜ ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଛେଳି ଛୁଆଟି । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ - ନରେନ୍ ଯେଭଳି ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଞ୍ଚ ହୁଏ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଠି ହେବି ପାଞ୍ଚ, କିନ୍ତୁ ସେଠି ଥିବା ଛେଳିମାନଙ୍କର ମନରେ ଖୁସି ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଛେଳିଛୁଆଟି । ମନଦୁଃଖର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଛେଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା -

- କ'ଣ ଆଉ ଖୁସି ଲାଗନ୍ତା, ଆଉଟିକେ ପରେ ଆମକୁ ମାରି ତା' ଗରାଖକୁ ମାଂସ ବିକ୍ରି କରିବ କଂସେଇ । ମରଣକୁ କାହାର ଭୟ ନଥାଏ ।

ଏକଥା ଶୁଣି ପୂର୍ବର ଖୁସି ମଉଳିଗଲ ଛେଳିଟିର । ପାଠପଢ଼ା, କ୍ଲବରେ ପାଞ୍ଚହେବା ତା' ପାଇଁ ହୋଇଗଲା ପାଣିର ଗାର । ରଡ଼ିକଲା ଜୋରରେ । ରଡ଼ିଶୁଣି ଛେଳିଟିର ମୁହଁକୁ କପଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା କଂସେଇ । ଛେଳିଟି କପଡ଼ାର ଚାପରେ ହୋଇଯାଉଥାଏ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ । କିଛି ସମୟରେ ଗରାଖମାନଙ୍କର ମାଂସ ପାଇଁ ପାଳିପଡ଼ିଲା

ଛେଳିଟିର । ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଟୋକେଇରେ ବାନ୍ଧି ଦୋକାନକୁ ନେଇଗଲା କଂସେଇ ।

ନରେନ୍ ପଡୁଥିବା ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଥାଏ କଂସେଇର ଦୋକାନ । ସ୍କୁଲ ଛୁଟିହେବାରୁ ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନରେନ୍ ବାହାରୁଥାଏ ସ୍କୁଲ ହଟାରୁ । ଛେଳିଟିର ନଜର ପଡ଼ିଲା ନରେନ୍ ଉପରେ, ଜୋରରେ ରଡ଼ିକରି ଚାଲିଲା ନିଜ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖୁ, କିନ୍ତୁ ଟାଇଟ୍ ହୋଇ ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା କପଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ରହିଗଲା ରଡ଼ି । ନରେନ୍ ଚାଲିଗଲା ଘରକୁ । କଂସେଇ ଦ୍ୱାରା ମାଂସ ଡିଆରି ହୋଇଗଲା ଛେଳିଟି । ଛେଳିର ମାଂସକୁ ଖୁସିରେ ନେଉଥାନ୍ତି ଗରାଖ । ଏପାଖେ ଛେଳି ନଥିବାରୁ ନରେନ୍ ଖୋଜି ଚାଲିଲା ଚାରିଆଡ଼ । ବାପା, ମା' ଯେତେ ବୁଝାଇଲେବି ଅବୁଝା ହୁଏ ନରେନ୍ । ଛେଳି ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ବାପା, ମା' ନୀରବରେ କହିଲେ -

- ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଛି, କଂସେଇକୁ ।

ଏହାଶୁଣି ନରେନ୍ ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଲା କଂସେଇ ଦୋକାନକୁ । ଯିବା ବାଟରେ ଲୋକମାନେ ସାଇକେଲ୍ ଓ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି ମାଂସ । ଖୁସିରେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି -

- ଆଜି ମାଂସଟା ପିଠର ଖାସିର । ଏତେ ଦିନପରେ ମାଂସର ଟିକେ ବାସ୍ନା ଅଛି ।

ଲୋକମାନଙ୍କର କଥାଶୁଣି ନରେନ୍ ଅଧିକ ଭୟଭୀତ ହେଉଥାଏ । କଂସେଇ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଛେଳି ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ, ମୁଣ୍ଡ, ଚମଡ଼ା ଓ ପୁଟାକୁ ବାନ୍ଧିରଖୁଥିବା ଏକ ପାଲ ପୁରୁଣିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା କଂସେଇ । ନିଜ ବନ୍ଧୁର କଟାମୁଣ୍ଡ ଦେଖୁ ରାହାଧରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଲା ନରେନ୍ । ଛେଳିଟିର ଆଖି ଦୁଇଟିରୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ, ସତେଯେପରି ସେ ନରେନ୍‌କୁ ଚାହିଁଛି । ନରେନ୍ ପାଗଳପରି କଟାମୁଣ୍ଡ ସହ ଗପିଚାଲିଥାଏ । ମାଂସପାଇଁ ଜମିଥିବା ଲୋକମାନେ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁରୁ ଦେଖୁ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି -

- ଆହା ! କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପିଲାଟାର ବାପା, ମା'; ପଇସା କେଇଟାପାଇଁ ଛେଳିଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ।

ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ

ନିଆରା ମଣିଷର ଅନ୍ତଃସର

ସଂଯୁକ୍ତା ମହାନ୍ତି

ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍ରତା ହାତରେ ଝୁଲାଇ ମୁହଁରୁ ବୋହି ଆସୁଥିବା ଝାଳ ବିନ୍ଦୁକୁ ନିଜର ପଣତକାନିରେ ପୋଛି ପୋଛି ଚାଲିଥାଏ ବସୁଧା । ଲୁଗାଟା ବହୁ ଦିନ ହେଲା ସଫା ହୋଇ ନଥାଏ । ଦିଆସିଲି ମାରିଲେ ପୋଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେହୁଏ । ତାଳିପକା କଣ୍ଡୋଲ ଲୁଗାଟା ହିଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛତ ଲୁଚାଇବାର ସହାୟ । ସେଇ ଲୁଗାଖଣ୍ଡକ ଧୋଇ ଶୁଖାଇ ପିନ୍ଧି ଆସିଲାଣି ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା । କେତେ ଯାନିଯାତ୍ରା, ପର୍ବପର୍ବାଣି ଦେଖୁ ଆସିଛି ଲୁଗାଖଣ୍ଡକ । ହଠାତ୍ ପରିବାର ଓଜନ ସହି ପାରିଲାନି ବ୍ୟାଗ୍ରତି । ବ୍ୟାଗର ବଧୂ ଛଡ଼ିଯିବାରୁ ପରିବାତକ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପରିବାଗୁଡ଼ିକୁ ବାଲିରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ନିଜପଣତକାନିରେ ପୋଛି ବ୍ୟାଗରେ ରଖୁଥାଏ ବସୁଧା । ସେଇ କାନିଖଣ୍ଡକ ବି ଆପେ ଆପେ ମୁହଁ ପୋଛାରେ ଲାଗିଯାଏ । ଖରାଦିନ, ସହରୀ ଜାଗା । ଗାଡ଼ିମଟରର ଫେଁ ପାଁ ରଡ଼ି ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ । ତେରି ହୋଇଗଲାଣି, ଗଲେ ରୋଷେଇ କଲେ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଖାଇ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯିବେ । ଯିବା ସମୟରେ ନିଜର ଶରୀର ପ୍ରତି ଦୟା ନଥାଏ । ଯିବା ସମୟରେ ଝୁଣି ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଛିଣ୍ଡିଯାଇ ରକ୍ତ ବୋହି ଚାଲିଛି , ଏହା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଥାଏ । ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ରୋଷେଇ କାମ କିଭଳି ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରିବ । ତା'ରି ବୟସର ପିଲାମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାର୍ଣ୍ଟିଂ ଡ୍ରାକ୍ କରୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଝଲକ । ପାଦରେ ଜୋତା ଓ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକରେ ଶରୀର ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଏହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବସୁଧା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିଫେରାଏ । ନିଜକୁ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବୟସ ଅଠର ହେବ । ଯେଉଁ ବୟସରେ ପରୀରାଇଜର ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ବେଶ୍ ପୂର୍ତ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାର ସପ୍ନରେ ସର୍ବଦା କର୍ମତପ୍ତର । ଦେଖିବାକୁ ଗୋରା ଚେହେରା, ଗୋଲଗାଲ୍ ମୁହଁ କିନ୍ତୁ

ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ଆଜୁଆଳରେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ରପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ଓ କଦାକାର ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ ଉଠିଗଲେଣି, ସମସ୍ତଙ୍କର ଡାକରା ପଡ଼ିଥାଏ । କିଏ ଚା' ଆଣିବା ପାଇଁ, କିଏ ପାଣି ଗରମ କରିବା ପାଇଁ, ପୁଣି କିଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଆଇରନ ଦେବାପାଇଁ । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅର୍ତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବସେ । ଯେତେଶୀଘ୍ର କାମ କଲେ ବି ଗାଳି ଶୁଣିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଗାଳିଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଏମିତି ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚନ୍ଦନ ଭଳି ଦେହରେ ଲେପି ଚାଲିଥାଏ ସବୁଦିନ । ତା'ପରେ ସେ କ'ଣ ପାଠ ପଢୁଥା ଝିଅ ଯେ ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଗାଳି ବୁଝିପାରିବ । କଅଁଳିଆ ଦେହ ହୋଇଥିଲେ ସିନା ଗାଳିତକ ଦେହରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇଯାଆନ୍ତା ; ତା'ଚମଡ଼ାତ ଗୋଧୁଛାଲ ହୋଇଗଲାଣି ।

ହଠାତ୍ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ତାକୁ ଧକ୍କା ଟିଏ ଦେବାର ଅନୁଭବ କଲା । ବୟସରେ ତା'ଠାରୁ ଜେର କମ୍ । ପାଠପଢ଼େ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଫୋର୍‌ରେ । ଡ୍ରେସର ଭାଙ୍ଗଟା ଠିକ୍‌ସେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ ଧକ୍କା । ସେ ବିତରା ସବୁକିଛି ସହିଯାଏ । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକରେ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ଆଜି ଏଡୁଟିଏ କରିଛି । ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା କରୁଥା ସବୁ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇଛି । ବୟସ କମ୍ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମା'ର ସ୍ନେହ ଦେବାରେ ଉଣା କରିନି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଟିକେ ଚାଲିଶିଖିବାରୁ, କଥା କହି ଜାଣିବାରୁ ହାତରେ ଜୋର୍ ଆସିବାରୁ ଧକ୍କାଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କିରବ ? ସେ ଘରର ଡାକରାଣୀ । ସେ ଯଦି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବ ଗଳାଧକ୍କାଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବେ । ତେଣୁ ସବୁ ସହିଯାଇ କେବଳ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ପଡ଼ିରହିଥାଏ । କାରଣ ସେଇଘରୁ ଯାହାମିଳେ ସେତକନେଇ ନିଜର ବୁଢ଼ାବାପା ଓ ସାନଭାଇଙ୍କୁ ବଞ୍ଚା ଇଥାଏ । ତେଣୁ ତା' ମନରେ ଯଦିଓ ପ୍ରତିବାଦର ସର ଭଳି ମାରିଥାଏ, ତଥାପି ସେ ନିରୁପାୟ ।

ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବସୁଧା ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ୍ ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ଦେଖେ । ମଳି ଲଦି ହୋଇଯାଇଥିବା ଗୋରା ଚେହେରା ମଧ୍ୟରେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ମଲ୍ଲିପୁଲ ଭଳି ଧଳା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ତାଗିଦା ଥାଏ । ନିଜକୁ କେବେ ସଜାଇ ନ ହେବାପାଇଁ । କାରଣ ତା'ର ସ୍ଥାନ ପାଦତଳେ । ଯୌବନର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳାମନରେ ଯଦିଓ ଟିକେ ସଜେଇ ହେବାର ଭାବନା ଆସେ, କିନ୍ତୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ତାଗିଦା ତାର ସେ ସବୁକୁ ସେମିତି ମନରେ ମାରିଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ସେ ଦିନଥାଏ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । କୁଆଁରୀମାନେ ନିଜକୁ ସଜାଇ ଓଷା କରିଥାଆନ୍ତି ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖରେ । କୁଆଡେ ପରମ୍ପରା ଅଛି କୁଆଁରୀମାନେ ଚାନ୍ଦ ପୂଜା କରନ୍ତି ନିଜ ମନର ନାୟକ ପାଇଁ । ସାହେବାଣୀଙ୍କ ତାଗିଦକୁ ଖାତିର ନକରି ସେ ବାଥ୍ ରୁମ୍‌ରେ ବହୁଦିନର ମଇଳା ଦେହଟାକୁ ସାବୁନ୍ ଓ ସାମ୍ପୋରେ ସଫା କରିଥାଏ । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଆସି ନିଜର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ ଟିକେ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାହବାଣୀ ଦେଇଥିବା କସ୍ତାଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧି, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଜାଇହେବା ଜିନିଷରେ ନିଜକୁ ସଜାଇଦେଲା । ମନେ ହେଉଥାଏ ପରା ରାଜଜର ପରୀଟିଏ ପରି । କିନ୍ତୁ ସାହେବାଣୀଙ୍କ ତାଗିଦ ତା'ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳାମନରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଜି ଚାଲିଥାଏ ।

ହଠାତ୍ କଲିଙ୍ଗ୍ ବେଲ୍ ବାଜିଉଠିଲା । ବସୁଧା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଲୁଚାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କଲିଙ୍ଗ୍ ବେଲ୍ ପୁଣି ବାଜି ଉଠିଲା । ସେ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ମହେନ୍ଦ୍ର । ବିଦେଶରେ ରହି ପଡ଼େ । ଆସିବାର ଖବର ନ ଦେଇ ହଠାତ୍ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ବସୁଧା ଏକା ବୟସର । ପରସ୍ପରକୁ ଛୋଟବେଳୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର, ବସୁଧାର ରୂପରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନିଜକୁ ସନ୍ଧାନି ନ ପାରି ବସୁଧାର ବହୁ ବାଧା ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଜର ପାଶବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଜାହିର କରି ଚାଲିଲା । ବସୁଧା ଶେଷରେ ନିଷ୍ପେଜ ମନୁମେଣ୍ଟ ଭଳି ଘର କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜର

ବିଦେଶୀ ଜଙ୍ଗରେ ତାକୁ ବହୁପ୍ରକାର ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ବୁଝାଇଦେଲା ।

ପୁଣିଥରେ କଲିଙ୍ଗ୍ ବେଲ୍ ବାଜିଉଠିଲା । ବସୁଧା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିନେଲା । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ ଓ ସାନଝିଅ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାର କଥା ପଚାରିବାରୁ ବସୁଧା ହଁ ଭରିଥିଲା । ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଖୁସି ମନାଉଥିବାବେଳେ ସେ ନୀରବ ହୋଇ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତର କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟର ପୃଷ୍ଠା ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଥାଏ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଡାକରାରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ବସୁଧା କର୍ପି ଚିଆରି କରି ନେଇଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । ବାବୁଆଣୀ ବସୁଧାର ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ - କ'ଣ ଆଜି ଭାରି ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛି ? ଓହୋ ଆଜି କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ।

ବସୁଧା କର୍ପି ଦେଇ ଚାଲିଆସି ଜୀବନର ଅମାବାସ୍ୟା ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଖୋଜିଚାଲିଥାଏ । ଦିନପରେ ଦିନ ବିତିଚାଲିଥାଏ । ବସୁଧା ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୱା ହୁଏ । ବାବୁଆଣୀ ତା'ର ଚାଲିଚଳଣିରୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଘରୁ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକଲେ । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ବିଦା ହେବାପାଇଁ । ସେ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ନେହୁରା ହୋଇ କାନ୍ଦି ଚାଲିଲା । ଶେଷକୁ ବାବୁଙ୍କ ଦୟାରେ ବସୁଧା ଘରୁ ନ ବାହାରି ପୁଣି କାମକରେ ।

ପୂର୍ବଭଳି ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଠିକ୍ ରୂପେ କରିଚାଲେ । କିନ୍ତୁ ମନରଭୟ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଦଂଶନ କରି ଚାଲିଥାଏ । ସାହିରେ ସମସ୍ତେ ବସୁଧାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବୁଝୁଛନ୍ତି ଟାପର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସାନଭାଇ, ଭଉଣୀର କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟ ଶୁଣି ଆସି ଧୂଳ୍ବାର କରନ୍ତି । ସାନଭାଇ ଓ ବୁଢ଼ାବାପା ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅନ୍ତି ବସୁଧା କଦାପି ଏ ଝୁମୁଡ଼ି ଘରର ଦରଜା ନ ମାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ସେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବାପ, ଭାଇ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ଶେଷରେ ସେ ସମାଜରେ ପରିଚୟ ପାଇଥିବା ପରିବାର ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଏ ।

ବସୁଧା ସ୍ଥିତରକରେ ଆଜି ସବୁକିଛି ସତକଥା ବାବୁ ଓ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ କହିଦେବ । ନିଜ ମନୋବଳକୁ ଦୃଢ଼କଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀ କର୍ପି ପିଉଥିବା ସମୟରେ ସେ କିଭଳି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ

ବୋଲି ଚିତ୍ତା କରୁଥାଏ । ବାବୁ କହିଲେ - କ'ଣ ବସୁଧା କହିବ ?

ବାବୁଙ୍କର କଥାଶୁଣି ତା'ର ଦେହ ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରି କହିଲା - ବାବୁ ! ସାନବାବୁ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ କାକବୈଶାଖୀର ଝଡ଼ ପରି କର୍ମି ଉଠିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ, ମନେହେଉଥାଏ ପାଇଲା ବାବୁଣୀ ସତେଯେପରି ନିଜର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଶତ୍ରୁ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ତପ୍ତ ହୋଇଉଠିଛି ।

ବାବୁଆଣୀ ଗଳାଧରା ଦେଇ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ସେ ବିଚରା କାହାର ସାହାରା ନେବ ଚିତ୍ତା କରି ଶେଷରେ ନିଜଟିଆରେ ଥିବା ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚେ । ନିଜର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପୋଲିସ୍ ଆଗରେ କହିଚାଲିଥାଏ । ପୋଲିସ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର କେସ୍ ରୁଜୁକରାଇ ବସୁଧାର ବାବୁଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପୋଲିସ୍ ଠାରୁ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ବୁଝାଇ ବାବୁ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା, ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତିର ସମସ୍ତ କଳା ରହସ୍ୟକୁ ନିଜର ଟଙ୍କା ଦ୍ଵାରା ସଫା କରିଦିଅନ୍ତି । ସେହି କଥା ହେଲା । ପୋଲିସ୍ ବାବୁ ଫେରିଆସି ବସୁଧାକୁ ବେଜିଟ୍ କରି ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ବିଚରା କିଂକ ଭିବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନରୁ ବାହାରି ଆସି ବାଣ୍ଟିବାର ସାହାରା ଖୋଜିବୁଲେ । ଶେଷରେ ଚିତ୍ତାକରେ ଏଭଳି କଳକଟି ଜୀବନନେଇ ବାଣ୍ଟିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଭଲ ।

ସେ ଚିତ୍ତା କରୁଥାଏ, ନିଜର ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନ ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁ ବାପ, ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳାଞ୍ଜଳୀ ଦେଇଛି, ସେ ତ ପର କରିଦେଲେ । ଯାହାର ଘରକୁ ନିଜ ଘରଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ସେ ତ ସର୍ବନାଶ କଲେ

। ତେବେ ବାଣ୍ଟିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କିନ୍ତୁ ମନଭିତରେ ଦୟା ଆସେ ଗର୍ଭସ୍ଥ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁଟି ପ୍ରତି । ଶେଷରେ ନିଷ୍ଠାପ ନିଏ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମଦେବା ପାଇଁ । ତା'ରି ମାଧ୍ୟମରେ ଏ ସମାଜକୁ ଉଚିତ୍ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ବୋଲି ବସୁଧା ସ୍ଥିର କରେ । ଜୀବନକୁ ପଥର କରି ଏକ ହୋଟେଲରେ ବାସନ ମାଜି ଜୀବନ ବିତାଉଥାଏ ବସୁଧା । ବାହାର ଲୋକମାନଙ୍କର କୁଭାଷାକୁ ଖାତିର ନ କରି ଶିଶୁଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବୁକିଛି ସହିଯାଏ ।

ହୋଟେଲ୍ କାମଧନ୍ଦା ସାରି ରାତିରେ ସହର ନିକଟରେ ଥିବା ଆନ୍ତତୋଟାରେ ଅକାମି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ନଳ ମଧ୍ୟରେ ଆଶ୍ରୟନିଏ । ରାତିରେ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । କେବଳ ଭାବିଚାଲିଥାଏ ସତ୍ୟ ମଣିଷର ଅସତ୍ୟ ରୂପକୁ । ଦରକାରୀ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଗଲେ ଯେଭଳି ତଷବିନ୍ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଆନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ତା'ର ଅବସ୍ଥା ।

ସବୁଦିନ ପରି ସେ ହୋଟେଲରୁ କାମଧନ୍ଦା ସାରି ନିଜର ଆଶ୍ରୁତ ସେହି ଆନ୍ତତୋଟାକୁ ଆସୁଥାଏ । ସେଦିନଥାଏ ଅମାବାସ୍ୟା । ଲାଇନ୍ ବି ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର କିଟି କିଟି । କିଛି ଲୋକ ତା' ପଛରେ ଆସୁଥିବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ସେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଆଗକୁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଗର୍ଭସ୍ଥ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଭୟଭୀତ ହରିଣୀପରି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ଧାରରେ କଳା ମତ ମତ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଭୋକିଲା ବାଘ ପରି ଗୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍ ସେ ପାଖରୁ ଏକ ମାଲ ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍ ମାଡ଼ିଆସିଲା । କିଛି ସମୟପରେ ଲାଇନ୍ ଚାଲିଆସିଲା । ରକ୍ତର ଛିଟାରେ କଳା ପିରୁ ବି ଲାଲ୍ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବାରି ହୋଇପଡୁଥାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପିଶାଚଗୁଡ଼ିକ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିବାର ।

ବ୍ରଜ ବିହାରୀପୁର, ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ, କଟକ



ପଳାଶ ଫୁଲ

ରଞ୍ଜନ କୁମାର ଯତି

ସହରଟା ଶୋଇଯାଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମୟେ ସମୟେ ରାତି ଜଗୁଆଳିର ହୁଇସିଲ୍ ଶବ୍ଦରେ ଟେକ୍ ଉଠୁଥାଏ । କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ନିର୍ଭୟରେ ଭୁକି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ମନେହେଉଥାଏ କୁକୁରମାନଙ୍କର ସଭା ଚାଲିଛି ସହରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଏତେ ଗାଡ଼ି ମଟର ପେଁ ପାଁ ହୋଇ ମାଡ଼ିଥାସୁଛି ଯେ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇପଡୁଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ମାଲକୁକୁର ତା'ଛୁଆ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଛୋଟ କୁକୁରର ଅନ୍ତକୁକୁଳାରୁ ତା'ଜୀବନ ଖୋଜିଚାଲିଛି ମା' କୁକୁରଟା । ମା' କୁକୁରଟା ସିନା ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଛୁଆ କୁକୁରଟାକୁ ଗାଡ଼ି ଚାପିଦେଇଥିଲା । ଯଦିଓ ମା' କୁକୁରଟା ତା ପିଲାଟିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସହରୀ ମଣିଷ ଏହା କରାଇ ଦେଲେନି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ସମୟଟା ଠିକ୍ । ଷ୍ଟର୍ଚ୍ ଲାଇଟର ମଲ୍ଲିଫୁଲିଆ ଆଲୁଅରେ କାନୁରେ ମରାଯାଇଥିବା ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଜୀବନ୍ତ ପୋଷ୍ଟର ତଳେ ହରିଶ୍ ଠିଆ ହୋଇ ମନଭରି ଦେଖୁଚାଲିଛି ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ପଟେ । ସମୟ ପ୍ରତି ତା'ର ନିଘା ନଥାଏ । ହାତରେ ଘଣ୍ଟା କି ମୋବାଇଲ୍ ଥିଲେ ସିନା ସମୟ ଦେଖନ୍ତା । ଏତିକି ମନେ ଅଛି ହୋଟେଲରୁ କାମ ସାରି ଆସିଛି ଏଗାରଟା ବେଳ । ହଠାତ୍ ଏକ କୁକୁର ଆସି ତା'ଗୋଡ଼ ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁକୁରଟା ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଟେକି ତା' ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଦୌଡ଼ିଆସି ହରିଶ୍ ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରହରା ଦେଲେ । ମନେ ହେଉଥାଏ ହରିଶ୍ ଜଣେ ଦାମିକିଆ ଲୋକ, କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଜଗୁଆଳି । ସେଇ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ହରିଶ୍ ଅନୁଭବ କଲା ମା' କୁକୁର ଓ ତା'ର ଛୁଆ ନାହିଁ । କିଛି ଦୂରରେ ଦେଖେ ମା'କୁକୁରଟି ଭୁଲୁଛି । ସେ ମା' କୁକୁର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । କୁକୁରଟି କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ହରିଶକୁ ଦେଖୁ ଅଧିକ ଜୋରରେ ଭୁକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଲା କୁକୁର

ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖୁ ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲା । ମା' କୁକୁରକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ ତା'ର ଛୁଆକୁ ଛାଡ଼ି ଥାସୁ ନଥାଏ ।

କୁକୁରର ତା' ଛୁଆ ପ୍ରତି ଥିବା ସ୍ନେହକୁ ଅନୁଭବ କରି ହରିଶ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଇଗଲା । ତା'ମା ଥିଲେ କ'ଣ ସେ ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ଏମିତି ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା ? ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ଏମିତି ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର ମନେପଡ଼େ ରହିମ ଚାଚା କଥା । ସେ ଛୋଟବେଳୁ ତାକୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରି ଏତେ ବଡ଼ କରିଛି । ଚାଚା କହୁଥିଲେ ସେ ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଡ୍ରେନ୍‌ପାଖରୁ ପାଇଥିଲେ । ଲାଳନଟପଟ ହୋଇ ଡ୍ରେନ୍‌ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିଲି । କାଳିଆ କୁକୁରଟାଏ ମୋତେ ଜଗି ରହିଥିଲା । ଯଦିଓ ସେ ଭୋକିଲା ଥିଲା ତଥାପି ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରି ନଥିଲା । ରହିମ ଚାଚା ମଦରେ ମତୁଆଲ ହୋଇ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ମୋର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କର ମଦ ନିଶା ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଦିନ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲେ । ରହିମ୍ ଚାଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାହେବା ବେଗମ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ଛୁଆପିଲା ନଥିଲେ । ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ବି ତାଙ୍କ କୋଳ ଶୂନ୍ୟଥିଲା । ମୋତେ ପାଇ ଉଭୟ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭକ୍ତି ସହକାରେ ନମାଜ ପଢ଼ିଥିଲେ । ବାଟରୁ ପାଇଥିବା ପିଲା ବୋଲି କେବେ ବି ଅଣହେଲା କରି ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ପିଲାପରି ଅଧିକ ସ୍ନେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବା ବେଳକୁ ସାହେବା ବେଗମ୍ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ମୋର ଦେଖାଶୁଣା ପାଇଁ ରହିମ୍ ଚାଚା ମୋତେ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ସାତବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । ରହିମ୍ ଚାଚା ଚାଲିଗଲେ, ଆଶ୍ରମଟି ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ସାତବର୍ଷ ବୟସରୁ ହୋଟେଲରେ

ରହି କାମ କରୁଛି । ସେହିଦିନଠାରୁ ଏଇ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ମୋର ପରିବାର । ଏଇମାନେ ହିଁ ମୋର ପରିଚିୟ ।

ହରିଶ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରି ହୋଟେଲରୁ ଆଣିଥିବା ବଳକା ରୁଟି କୁକୁରଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଲା । ଏହା ତାର ନିତି ଦିନିଆ କଥା । କୁକୁରମାନେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ତାର ଫେରିବା ବାଟକୁ । କୁକୁରମାନେ ରୁଟି ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ସେ ଏମାନଙ୍କର ଖାଇବାରେ ଖୁସି ପାଉଥାଏ । ରାତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାକକ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାର କାନ୍ଥରୁ କିଛି ପୋଷ୍ଟର ଚିରିଆଣି ତଳେ ପକାଇ ଶୋଇଯାଏ । କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଚାରିପାଖରେ ଠେସି ହୋଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । ବାହାରର ଶୀତ ଏଠି ହାର ମାନିଯାଏ । କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଠାରୁ ଉଷ୍ମ ଟାଣି ନିଜ ଦେହକୁ ଉଷ୍ମ କରେ । ମନେ ହେଉଥାଏ ମଣିଷ ସିନା ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ନୁହଁନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ହରିଶର ନିଦ ଅଟୋବାଲାମାନଙ୍କର ଅଟୋର ହର୍ଷରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । କାରଣ ତାର ବାୟିବୁ ଥାଏ ହୋଟେଲ କୋଇଲା ଚୂଳାରେ ଆଞ୍ଚି ଦେବାର । ଏହା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲା ହୋଟେଲଆଡ଼କୁ, ସେ ଯିବାବେଳକୁ ହୋଟେଲ କବାଟ ଖୋଲା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ରୋଷେୟା ତାକୁ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଯାହା ତାହା ପାଟିକୁ ଆସିଲା ଗାଳିଦେଇ ଚାଲିଲା । ବିଚରା ବରଫା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ । ରୋଷେୟାର ଏକ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାରେ ତାର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା ପରି ମନେହେଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ ନ ଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଆ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ଚୁଲିର ଆଞ୍ଚରେ ଚୁକୁରା କୋଇଲା ନେଇ ଠିକ୍ ରୂପେ ସଜାଇ ଦେଲା । ଯେତେ ବାସି ବାସନକୁସନ ଥିଲା ସବୁତକ ମାଟିଲା । ମାଟିଲାବେଳେ ମଶାଗୁଡ଼ାକ ଗଣଗଣ ହୋଇ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ସେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ବେକକୁ ହାତସାରା ରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ବେସିନ୍ ଧୋଇଲା ବେକକୁ ଉପରେ ଲାଗିଥିବା ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ଖତେଇ ହୁଏ । କଳା ବିଲି ବିଲି ମୁହଁଟା । ରାମନବମାର ଚାଡ଼କା ଅସୁରୁଣୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କେବଳ ମଇକା ବୋର ପଡ଼ିଥିବା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଜଣାଯାଉଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ କେମି ହରିଆଟା ଆସି

ତାକୁ ଧକ୍କାଟାଏ ମାରି କହିଲା - ଏ ବଦମାସ ! କାମ କରୁଛୁ ନା ଦର୍ପଣ ଦେଖୁଛୁ ।

କ'ଣ ବିଚରା କରିବ ? ତରବର ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ସାତଟା ହୋଇଗଲାଣି । କାଲିରାତିରେ କ'ଣ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଖାଇଥିଲା ଯେ ଏତେ କାମରେ ସେ ସବୁ ସଫା । ପିନ୍ଧିଥିବା ଚାଲିପକା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗଳିପଡୁଥାଏ । ବରା, ତପ୍, ସିଙ୍ଗଡ଼ାର ବାସ୍ନାରେ ମହକି ଉଠୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼ । ସେ କେବଳ ବାସ୍ନାକୁ ମନଭରି ଆଗ୍ରାଣ କରି ଚାଲିଥାଏ, କାମ ସରିନି । ବାବୁମାନେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଆସିବେ । ଟେବୁଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଟେବୁଲ୍ ପୋଛି ଚାଲିଲା । ସେ ଚିନ୍ତାକଲା ତାକୁ ପାଣିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ ସଫାସୁତୁରା ହେବାକୁ ହେବ । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା କୋଇଲା ମିଶା ସର୍ପରୁ ପୁଳାଏ ଆଣି କଳାପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁ ହାତ ସଫାକଲା । କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡରେ ରେଗେଡ଼ି ହୋଇ ମୁହଁଟା ପୋତୁଥାଏ । ସେଥିପ୍ରତି ତା'ର ନଜର ନଥାଏ । ସହରୀ ବାବୁମାନେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦିଅନ୍ତି ହରିଶ କୁ ଟେବୁଲ୍ ସଫା କରିବାପାଇଁ । ସେ ଚିନ୍ତା କରେ “ଯେତେ ସଫା କଲେ ବି ଏ ବାବୁମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଏନି, ପୁଣି ତାଙ୍କରି ।” ଏମିତି ଦିନପରେ ରାତି, ରାତିପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲେ ହରିଶର । ବୟସ ବାରବର୍ଷ, ତା' ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କ ହସ ଖୁସି ଦେଖି ବେଳେବେଳେ ସେ ମନଦୁଃଖ କରେ । ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ରାଗେ । ତାକୁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲେ ? ହେଲେ ସେ ଭାବେ ଭଗବାନ ତ ପଥର, ସେ ବା ବୁଝିବେ କିଭଳି ।

ସେ ଦିନ ଥାଏ ରିବିବାର, ସଞ୍ଜଲେଉଟା ବେଳ । ହୋଟେଲ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ହରିଶ ଆସିଥାଏ ତାର ସାହିକୁ । ସାହିର ଘରଗୁଡ଼ାକ ଏକାପରି ଲାଗେ । କଳା ପଲିଥିନ୍‌ର ଗୁମୁଟିଘର ଏକ୍ସିମୋମାନଙ୍କ ଘରପରି ନେପେଟି ପଡ଼ିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ତ ଘର ନଥାଏ । ବର୍ଷା ହେଲା ବେଳେ ବେଳେ ନିଧୁଆ ବୁଢ଼ାର ଝୁମୁଡ଼ିରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ନିଧୁଆଟା କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । ସେ ହରିଶକୁ ସ୍ନେହ କରେ । କାହିଁକି ନା ସମୟେ ସମୟେ ତାକୁ ରୁଟି ତରକାରି ଦେଇଛି । ଦେଖେ

ତ ତା'ରି ଭଜିଆ ପିଲାମାନେ ଗିଲାସ, ବେଲା, ଚାଟିଆ ଧରି ଲାଇନ୍ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବୁଝେ କ୍ଷୀର ମିଳୁଛି । ସରକାରୀ ବାବୁମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ନିଜର ସାଙ୍ଗପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଲାଇନ୍ରେ ଠିଆ ହେଲା । ନଜର ଦେଲା ତା'ପାଳି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ହେବ । ତଥାପି ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ଆଜି କ୍ଷୀର ପିଇବ । ହୋଟେଲକୁ କ୍ଷୀର ଆସେ, କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ପିଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । କ୍ଷୀର ବାସନ ମାଜିଲାବେଳେ ପୋଡ଼ିଯାଇଥିବା କ୍ଷୀର କୋରୁଅତକ ଖପରାରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥିଲା । ସେତକ ଭାରି ମିଠା ଲାଗୁଥିଲା । କ୍ଷୀର କେତେ ମିଠା ହୋଇ ନଥିବ, ତାହା ତାଖୁବ ବୋଲି ଭାବି ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ପାଖରେ ତା'ର ଗିନା କି ଗୁସା କିଛି ନଥାଏ । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା ହୋଟେଲ ପଛପାଖେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ବାସନମଜା ଚାଟିଆ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏତିକିରେ ଲାଇନ୍ରୁ ବାହାରିଆସି ଦୌଡ଼ିଲା ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ । ହୋଟେଲ ପଛପାଖୁ ଖଣ୍ଡିଆ ବାସନ ମଜା ଚାଟିଆଟିକୁ ଆଣି ଲାଇନ୍ରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା ତା' ସିରିଏଲ ସବା ପଛରେ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା କ୍ଷୀର ନେଇଯାଉଥାଆନ୍ତି । ତା'ର ନମ୍ବର କମି କମି ଥାଉଥାଏ । ଶେଷକୁ ତା'ନମ୍ବର ପଡ଼ିଲା । କ୍ଷୀର ଦେଉଥିବା ବାବୁଜଣକ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନାମ ପଚାରିଲା । ସେ ନିଜ ନାଁଟା କହିଲା । ବାପା ନାଁଟା ପଚାରିବା ବେଳକୁ ତା କାନମୁଣ୍ଡା ଭେଁ ଭେଁ ହୋଇଗଲା । ବାବୁଜଣକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଶିଳା ବୋପା ନା ଭୁଲିଯାଇଛୁ । ଯାବେ ତୋ ମା'କୁ ପଚାରି ଆସିବୁ । ଆସିଛି କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ।

ହଠାତ୍ କେହି ଜଣେ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲା - ମୁଁ ତାର ବା । ମୋ ନା ରବି । ତା ପରେ ବାବୁ ଜଣକ ତାକୁ କ୍ଷୀର ଦେଲା । କ୍ଷୀରତକ ପିଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅଧିକ କ୍ଷୀର ଚାଟିଆର କଣାବାଟେ ବୋହିଯାଉଥାଏ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି କ୍ଷୀର ରହୁ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଭାରି ମିଠା ଲାଗୁଥାଏ । ଚାଟିଆଟାକୁ ଶେଷରେ ମନ ଭରି ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । ଚାଟିଆର ଖଣ୍ଡିଆ ଅଂଶରେ ତା'ର ଜିଭଟା ଚଟକିନା କଟିଗଲା । ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ତଥାପି ତା'ର ଜିଭ କଟିଯିବା ପ୍ରତି ନିନ୍ଦା ନଥାଏ । ଓଟ ଯେଭଳି ଭୋକ ବିକଳରେ କାଣ୍ଡାଣିକୁ ଚୋବାଇ ଚାଲିଥାଏ, ତା' ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ସେହିପରି ।

ହରିଶ ଦେଖିଲା ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ପୁଣି ଲାଇନ୍ କରି କ୍ଷୀର ଆଣୁଛନ୍ତି । ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ପୁଣି ଲାଇନ୍ରେ

ଠିଆ ହୋଇ କ୍ଷୀର ଆଣିବ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ଏମିତି ଯଦି ସବୁବେଳେ କ୍ଷୀର ମିଳନ୍ତା ତେବେ ହୋଟେଲରେ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନି । ତା ପେଣ୍ଟ୍ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖସି ଯାଆନ୍ତାନି । ହେଲେ ବେଳେ ବେଳେ ମିଳୁଛି । ତାହା ତିନି ଚାରିମାସରେ ଥରେ । ଏଥର ଭାବିଲା ଚାଟିଆର ଖଣ୍ଡିଆ ଅଂଶକୁ ପିଚୁ ଆଣି ମାରିଦେବ, ସେଇଆ କଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ତରଳ ପିଚୁ ଆଣି ଚାଟିଆର ଖଣ୍ଡିଆ ଅଂଶକୁ ମୁଦି ଦେଲା । ଲାଇନ୍ରେ ଠିଆ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ । ତା'ର ବାପା ନା ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଲୋକ ଗହଳିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଏବେ କାହିଁକି କେହି ତା'ର ବାପାର ପରିଚୟ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ବାବୁଜଣକ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଧଉକିନା କ୍ଷୀର ବାଣ୍ଟୁଥିବା ଡକ୍ଟରରେ ଦି ପାହାର ତା ପିଠିକୁ ଲଦି ଦେଲା । ଧକ୍କା ଦେଇ ଲାଇନ୍ରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲା “ବାପା ନାଁ ତା କହି ପାରିଲାନି ବୋଲି ବାବୁ ଜଣକ ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର କରିଦେଲା ।”

ଏହି ସମୟରେ କୁକୁରଟା ଆସି ତା'ଗୋଡ଼ ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହରିଶ୍ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । କୁକୁରଟା କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ମନ ଦୃଢ଼ କରି ବାବୁ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେଠି ଯାଇ କହିଲା - ଏ କୁକୁର ମୋର ବାପ ।

ସେଠାରେ ଥିବା ବାବୁମାନେ ଥକା କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୁକୁରଟା ବାବୁମାନଙ୍କର ବିକଟାଳ ହସର ପ୍ରତିବାଦରେ ଭୁଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଏ ଜଣେ ଥିଲା କୁକୁରଟାକୁ ଦି'ପାହାର ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିଦେଲା । କୁକୁରଟା ତା' ଆଡ଼କୁ ଝୁଣି ଦେବାପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଏହା ଦେଖୁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ମିଶି କୁକୁରକୁ ନିଷ୍ଠୁକ ପିଟିଲେ । ତା' ପରେ ପିଟାଳିକ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ହରିଶ୍ ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ ବାବୁମାନଙ୍କୁ କୁକୁରକୁ ପିଟିବା ପାଇଁ ମନାକରୁଥାଏ ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ସପ୍ତରଥ ଘେରିଲା ପରି ପିଟି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ମଲା କୁକୁରଟାକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାଏ ବିଚରା ହରିଶ୍ । ରାତି ତମାମ୍ ସେଇଠି ସେମିତି ହରିଶ ଓ କୁକୁର ପଡ଼ିରହିଥାଆନ୍ତି । ତା ପର ଦିନ ସକାଳୁ ମୁନସିପାଲିଟ୍ ଲୋକ ଆସି ତା' ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ କୁକୁରଟାକୁ ବୁହାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ପୋଲିସ୍ ଭ୍ୟାନ୍ ସାଇରନ୍ ଦେଇ ମାଡ଼ିଆସୁଥିବାର ।

ପ୍ରଫେସର, ଡ୍ରିମ୍ସ କଲେଜ, ଟାଙ୍ଗୀ, କଟକ

ମଉଳା ଫୁଲର ବାସ୍ନା

- ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ୱାଳ

ତାକୁହାଏ ମରୁଫୁଲ ଚୋଳି ସଅଳ ସଅଳ ମନ୍ଦିରକୁ ବାହାରିଥାଏ ବିନୋଦିନୀ । ଫୁଲର ବାସ୍ନାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ମହର୍ବି ଉଠୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଈଶ୍ବର ପ୍ରାପ୍ତିର ମୂଳହେତୁ । ମନ୍ଦିରରେ ନନା ଧୂପଦୀପ ଦେବା ଆଗରୁ ଫୁଲ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଫୁଲ ଲାଗି ହେବ । ସେ ଫୁଲର ମାଳାଟିକୁ ମନଦେଇ ଗୁରୁଥାଏ । ବୟସ କୋଡ଼ିଏ । ଚରଣୀ ଯୋଗୁଁ ବହୁବାର ବାପା, ମା' ସାଜପଡ଼ିଶାଳ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଛି । ଗାଳିକୁ ଚନ୍ଦନ ଭଳି ଲେପି ଚାଲିଛି ସବୁଦିନ । ସକାଳ ହେବା ବେଳକୁ କାହାବାଡ଼ିରେ ଫୁଲ ନଥାଏ, ସମସ୍ତେ ସେଥିପାଇଁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଭାବି ନେଇଛି, ଫୁଲ ତ ଫୁଟେ ଈଶ୍ବରଙ୍କ ପାଇଁ । ମନ୍ଦିରର ନନା ତା' ଉପରେ ବେଶ୍ ଖୁସି । ସବୁ ସମୟରେ ତା'ର ସଜଫୁଲରେ ଠାକୁର ଉଡ଼ୁକ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଫୁଲତଳ ମନ୍ଦିରରେ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଛି ବିନୋଦିନୀ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଘରର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ବିନୋଦିନୀ ନିଜ ସାନଭଉଣୀ ସରୋଜିନୀକୁ ପଚାରିଲା - ଘରେ ଏଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?

- ତୁମରି ପାଇଁ !

- ମୋ ପାଇଁ !

- ହଁ, ତୁମକୁ ଆଜି ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ।

ଏଇ ପବନ କଥା ବିନୋଦିନୀ ସାନଭଉଣୀଠାରୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲା, ଏ କ'ଣ ମୋତେ ନ ପଚାରି ଏଭଳି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ବିନୋଦିନୀର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ସାନଭଉଣୀର ଖୁସି ହଠାତ୍ ବଦଳିଗଲା । ସାନ ଭଉଣୀ, ବିନୋଦିନୀକୁ ଦୁଃଖର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ କିଛି ନ କହି କେବଳ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲା । ସେତେଯେପରି ବହୁଦିନରୁ ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ବରପଞ୍ଜରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାର ଉପରେ ଲୁହକିନା ବସିପଡ଼ିଲା ବିନୋଦିନୀ ।

ମନ୍ଦିରରୁ ଆସିଥିବା ଖୁସି ଚେହେରାଟା କେମିତି ମଉଳିଯିବା ପରି ଦେଖାଗଲା । କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣିସେ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ସରୋଜିନୀ ! ଈଶ୍ବରଙ୍କ ପାଇଁ ମଉଳା ଫୁଲ କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟ ?

- ନା ! ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଈଶ୍ବର ସଜଫୁଲରେ

ଫୁଲ ପାଆନ୍ତି । ସଜ ଫୁଲରେ ସୁଗନ୍ଧରେ ମନ୍ଦିର ପୁରିଉଠେ ।

- ତେବେ

- ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ।

ବିନୋଦିନୀ ନିଜ ମନ ମଧ୍ୟରେ ବହୁଦିନରୁ ଚାପିରଖୁଥିବା ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲାନି । ମନେ ହେଉଥାଏ ପୁରିଲାନଦୀ ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ସବୁ କିଛି କ୍ଷତି କରିଚାଲିବ । ଶେଷକୁ ସେ ସରୋଜିନୀର ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ନିଜ ଜୀବନର ସଜଫୁଟା ବୟସର କଥା କହି ଚାଲିଲା ।

ସବୁଦିନ ଭଳି ବେଶ୍ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଥାଏ ବିନୋଦିନୀ । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଭଲ ପଢ଼େ ବୋଲି ସ୍କୁଲ ଓ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଆଦର କରନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ ଚନ୍ଦନ ସାର୍ ତାକୁ ଅଧିକ ଆଦର କରନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ସେ ଚନ୍ଦନ ସାର୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟ୍ୟୁସନ ହେବାକୁ ଯାଏ । ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତାକୁ ସାର୍ ଭଲ ପାଉଥିବାରୁ, ବିନୋଦିନୀ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କର ଥଙ୍ଗା, ମଜାର ଶିକାର ହୋଇଛି ବହୁତ ଥର । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପ୍ରତି ତା'ର ଖାତିର ନଥାଏ । ପାଠ ପଢ଼ା ଉପରେ ସେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ । ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ ହୃଦୟ ବିନୋଦିନୀ, ଚନ୍ଦନ ସାର୍ଙ୍କୁ ଈଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି ଭକ୍ତି କରିଥାଏ । ସେ ଦିନଥାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ହଠାତ୍ କେଉଁ ଆଡୁ ଖଣ୍ଡେ କଳା ବାଦଲ ନୀଳ ଆକାଶ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଯାଇ ଅଶନିଃଶ୍ୱାସୀ କରି ପକାଇଲା । ତୁହାକୁ ତୁହା

ଗାଳି ପକାଇଲା ବର୍ଷା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଯାଇଥାଏ । ବର୍ଷାହେବାରୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେଖା ନଥାଏ, ସେ ଯାଇ କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରିବାରୁ ଚନ୍ଦନ ସାର୍ କବାଟ ଖୋଲିଲେ, ବିନୋଦିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ତା'ର ବର୍ଷାଭିଜା ଚେହେରା ଦେଖି ଚନ୍ଦନ ସାର୍ ନିଜର ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଲଗାମ୍ ଦେଇପାରି ନଥିଲେ ।

ଏଇ କେଇପଦ କଥା କହି ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୁହାଗୁଡ଼ାକ ଝରି ଚାଲିଥାଏ । ସାନ ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ଝଡ଼ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବୃକ୍ଷର ସ୍ଥିତିପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସାନ ଭଉଣୀ ବୁଝାଇଚାଲିଲା, କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ଯଦି ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମନା କରିଦିଏ, ତେବେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିବ । ଶେଷରେ ବାଧାହୋଇ ହଁ କଲା ।

ଦେଖିବାପାଇଁ ସେଦିନ ପୁଅ ଆସିବାର ଥାଏ । ଘରେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ନ ହେବ କିପରି, ବଢ଼ିଲାଝିଅ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଘର ସଂସାର କରିବ ! ବାପା, ମା'ଙ୍କର ଶାନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଗାଆଁରେ ବୁଝୁର ଟାପର । ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେତଟି ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥାଏ । ପୁଅ ଓ ତା'ବନ୍ଧୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ପୁଅ ପ୍ରଦୀପ, ବିନୋଦିନୀଙ୍କୁ ନିଜର ନାମ, ଜନ୍ମତାରିଖ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ପଚାରିବା ପରେ ବିନୋଦିନୀଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ପ୍ରଦୀପ ଓ.ଏ.ଏସ୍. ଅଫିସର । ବିନୋଦିନୀ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଛି । ଭଲପିଲା, ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଡ଼ । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ୟରେ ଅତୀତର ସ୍ମୃତି ନାଗସାପଭଳି ଦଂଶିବାର ଲାଗିଥାଏ । ନିଜର କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ! ମଉଳା ଫୁଲର କ'ଣ ବାସ୍ନା ଥାଏ ।

ବିନୋଦିନୀର ଏ ପଦକ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଦୀପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ ଝିଅଟି ନିଜର ଅତୀତର କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଛାଇ ନାହିଁ । ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ନିଜର ମୁବକପଣିଆ ଧୁଙ୍କିକାର କରୁଥାଏ । ଇସ୍ ଏଟା - କଳଙ୍କିନୀ । ଶେଷରେ ପ୍ରଦୀପ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମଉଳା ଫୁଲରେ

ସମସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ର ମହକ କେଡ଼େ ପବିତ୍ର ।

ତା'ପରେ ପ୍ରଦୀପ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ପ୍ରଦୀପ୍, ବିନୋଦିନୀଙ୍କୁ ବିବାହ ପାଇଁ ନିଜ ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ କହିଥାଏ । ବିବାହ ଦିନ ସ୍ଥିର ହୁଏ । ବନ୍ଧୁ ଜାକଜମକରେ ବିବାହ ଶେଷ ହୋଇ ବିନୋଦିନୀ, ପ୍ରଦୀପ ଘରକୁ ବୋହୂହୋଇ ଯାଏ; କିନ୍ତୁ ତା'ମନରେ ସବୁବେଳେ ଭୟ । ପ୍ରଦୀପ୍ ତାକୁ ଅଧାବାଟରେ ଧୋକା ଦେବନି ତ ! ଦିନେ ହଠାତ୍ ପ୍ରଦୀପ୍ କହିଲେ - ତୁମକୁ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ତୁମର ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଥିଲା, ସେ ବିଷୟରେ ଘରକୁ ଆସି ଅନେକ ଚିନ୍ତାକଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ସ୍ଵସ୍ଵବାଦିତା ମୋତେ ବେଶ୍ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ।

ବିନୋଦିନୀ ଲାଜେଇ ଯାଇ କହିଲା - ତମକୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ! କାରଣ ମୁଁ ତାହୁଁ ନଥିଲି ମିଥ୍ୟାର ବୋଝ ନେଇ ତୁମ ସହ ଘର ସଂସାର କରିବି ।

ବିନୋଦିନୀର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଜଣେ ସୁଗୁହୀଣୀର ଭାବନା ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ ପ୍ରଦୀପ ପରିବାରଟି ବସନ୍ତ ଋତୁର ନାନା ଫୁଲର ସୁରଭିରେ ବେଶ୍ ସୁବାସିତ । ଖୁସିରେ ପରିବାରଟି ହସି ଉଠୁଥିବାବେଳେ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠେ । ଅଫିସର କାର୍ଯ୍ୟଭାରରେ ଠିକ୍ ରୂପେ ଖୁଆପିଆ ନଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସା କଲା ପରେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟାଯାକ କିଡ଼ନୀର ସତୁରି ଭାଗ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ହଠାତ୍ ହସ ଖୁସିରେ ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଦୁଃଖର କଳାବାଦଲ ଢାଙ୍କିଦେଲା । ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ, ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଖୁଆପିଆ ନ ଥାଏ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ବିନୋଦିନୀ ନେହୁରା ହୋଇ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ଶରୀର ସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ଦିନରାତି ପୂଜା କରିଚାଲିଲା । ପ୍ରଦୀପଙ୍କର ଡାଇଲେସିସ୍ ଚାଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ କିଡ଼ନୀ ନିହାତି ଦରକାର । ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ବାପା କହିଲେ “ମୁଁ କିଡ଼ନୀ ଦେବି” । ପ୍ରଦୀପ କିନ୍ତୁ ମନା କରିଥିଲେ । ସେ କହିଲେ -

ନା, ବାପା ! ତୁମେ ଏ ବୟସରେ କିନ୍ତୁ ଦେବ, ମୁଁ ତୁମର ଋଣ ସୁଝିବା କଥା । ମୁଁ ବା ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବି । କିନ୍ତୁ ନେଇ ଲାଭ କ'ଣ ?

କିନ୍ତୁ ଖୋଜା ଚାଲିଲା । ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବନାପତ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ପାଇଁ ବିଚ୍ଛାପ୍ତି ଦିଆଗଲା । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ବିନୋଦିନୀ କେବଳ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଦିନେ ବିନୋଦିନୀ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଭେଟି ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ହେଲା । ହଠାତ୍ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ବିନୋଦିନୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି । ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ବାପା, ମା' ବୋହୂର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲେ ଏଭଳି ସମୟରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା - ସେ ବରଂ ଭଲ କରିଛି । ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଜୀବନ ଶବ୍ଦ ଠୁ କ'ଣ ପାଇବ ? ସେ ନୂଆ ଘର ସଂସାର କରି ଜୀବନ ବିତାଇଲେ ମୋ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରଦୀପର ପରିବାର କେବଳ ତହଳ ବିକଳ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରେ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ଏ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଅଭୟବାଣୀ ପରିବାରରେ ଖୁସି ଜେଇ ଆସିଥିଲା । ତାଙ୍କର କହିବା ଅନୁସାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କିନ୍ତୁ ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧବିଦ ପରେ ଅପରେସନ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ

ଶରୀରରେ କିନ୍ତୁ ରୋପଣ କରାଗଲା । ପ୍ରଦୀପ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ । ଅର୍ଦ୍ଧସ ଯିବା ପାଇଁ ଶରୀର ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି - ଯେଉଁ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ଵଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନ ସହ ବାଜି ଲଗାଇ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯେତେ ପଇସା ଦରକାର ମୁଁ ଦେବି ।

ତାଙ୍କର ବାବୁ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭରସା ଦିଅନ୍ତି ।

- ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ । ଭଲ ହୋଇଗଲେ ଆପଣାଛାଏଁ ଦେଖା ମିଳି ଯିବନି କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ପ୍ରଦୀପ ତାଙ୍କର ଠାରୁ ଏ ସମସ୍ତ ଶୁଣି ନିଜ ଅର୍ଦ୍ଧସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରୁହନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ତୋନରର ଦେହ ବିଷୟରେ ବୁଝିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦିନେ ତାଙ୍କର କହିଲେ ।

- ଆଜି ଆମ ଭେଟି ସରି ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୋନରକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର ଠାରୁ ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଦୀପ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ଧଳା ଲୁଗା ଢଙ୍କା ଯାଇଥିବା ଶବ୍ଦଟିକୁ ଦେଖି ପ୍ରଦୀପ ହତବାକ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଆନ୍ତି ମଉଳା ଫୁଲର ବାସ୍ନାରେ ଘର ଭିତରର ମହକ ।

ଏମଲାକ୍ତ ଏକ୍ସକେସନ୍, ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଲେନ୍, ଚଣ୍ଡିକା, କଟକ



ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗୋଧୂଳି

ସମ୍ଭବୀ ସିଂହ

ଚାରିଆଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ପାକଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ରାତି । ନୀରବରେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଛି ପ୍ରିୟଙ୍କା । ବାରମ୍ବାର ବେତରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଛି । ଦେଖୁଛି କେବଳ ରାତିର ନୀରବତା । ଏଭଳି ଅନେକ ଦିନ ବିତାଇ ଆସିଛି । ନିଜର ଯୌବନ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଭାବନାକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ଖୁସିଥିଲା । ତାହା କେମିତି ଏଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ହଜିଯାଇଛି । ଅବିବାହିତା ସମୟର ସ୍ବପ୍ନ ଏବଂ ବିବାହିତା ସମୟର ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଅନେକ ରାତି ଏକା ଏକା ବସି ହିସାବ କରିଛି । ଦେଖୁଛି ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ଅତୁଆ ସୂତାରୁ ଖୁଅ କାଢ଼ିବା ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ଅଟେ । ତା ଜୀବନଟା ସେମିତି ତଥାପି ଧର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସିଛି । ସୂତା ଖୁଅର ଅପେକ୍ଷାରେ । ସଜାଡ଼ିବାର ଅହଂକାର ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇଛି । ହଠାତ୍ ଝରକା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ତରବର ହୋଇ ନିଜକୁ ସଜାଇଦେଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ସଜାଇ ହେବାର ଥାଏ, ନୂଆକରି ବାସର ରାତିରେ ଅଜଣା ପୁରୁଷକୁ ନିଜର କରିବାର ଅଭିପ୍ସା । ଶେଷରେ କବାଟ ଖୋଲିଛି । କବାଟ ଖୋଲିବାରୁ ମଦର ବାସ୍ନା ଘରଭିତରକୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇଛି । ଯଦିଓ ବାସ୍ନାଟା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ତଥାପି ମନର ପୁରୁଷର ଅବସ୍ଥିତି ସେ ସମସ୍ତକୁ ଭୁଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନେଇ ଆସିଛି, କାରଣ ଘର ଲୋକ ଯେମିତି ଏ ସମସ୍ତ ନ ଜାଣନ୍ତୁ । ଜାଣିଲେ ନିଜପୁଅ ପ୍ରତିଥୁବା ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସର ହତ୍ୟାହେବ । ଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର କହିଚାଲେ -

- କ'ଣ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ, ପତିଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ, ନା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପୁରୁଷର ଅପେକ୍ଷାରେ ରାତି କାଟୁଛ । ନାରୀ ପକ୍ଷେ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

- ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଆସ । ଘରଲୋକେ ଉଠିବେ, କ'ଣ ଭାବିବେ ?

- ଭାବିବେ କ'ଣ ? ପୁଅ ତାଙ୍କର ମଦ ପିଉଛି । କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଠୁ ? ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା, ମଦପିଇ ପିଇ ମରିଯିବାଟା ଭଲ ।

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଏହି କଥାପଦକ ପ୍ରିୟଙ୍କା ନିଜର ସତୀତ୍ବ ଓ ନାରୀତ୍ବକୁ ନେଇ ରାତିସାରା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚାଲିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି, ନା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀର ସୁଖ ଦେବାରେ ଅସମର୍ଥ । କାରଣ ପୁରୁଷ ମନରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ । ନିଜସ୍ବୀର ସତୀତ୍ବ, କାମନାର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ । ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜଠାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନିଜକୁ ବିଧି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ନିଶାସକ୍ତ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । ପ୍ରିୟଙ୍କାର ଏହା ସବୁଦିନ, କେବଳ ଜଳି ଚାଲିଥାଏ ଜୀବନ ସାରା । ଯେଉଁ ସମୟରେ ନିଜ ମନର ମଣିଷ ସହ ରାତିକାଟିଥାନ୍ତା ଆନନ୍ଦରେ । ତାହା କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନ । ବାରମ୍ବାର ଶୋଇବା ବେତରୁ ଉଠି ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହେଁ । ଘରଭିତରଟା ତାକୁ ଲାଗିଥାଏ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ । ବାହାରର କାଳି ଅନ୍ଧାରର ଘନତା ମନ ମଧ୍ୟରେ ନବ ବିବାହିତ କାମନାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ଭିତରେ କିଛି ଫରକ୍ ନଥାଏ । ଥରେ ଥରେ ସେ ଭାବେ ଯଦି ମୋ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତେବେ କାଲେ ବଦଳିଯିବେ । ନାରୀ ନିକଟରେ ପୁରୁଷକୁ ମନାଇବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ଏଭଳି ଭାବନା ପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ ଆଗେଇ ନିଏ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ହିରଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ତା'ପ୍ରତି ଥିବା ଘୃଣା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବାରୁ, ତା' ହୃଦୟରେ ଉତାଳ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା କାମନାର କାତ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗି ତୁରମାର୍ ହୋଇଯାଏ । ସାହସ ହୋଇଯାଏ ଧୂଳିସାତ୍ । କେବଳ ଏକ ରକ୍ତ ମାଂସଧାରୀ ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟିଯାଏ । ଭୟଭୀତ ଚାହାଣିରେ ଚାହୁଁଥାଏ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର । ଏଭଳି ଘଟଣା ପ୍ରିୟଙ୍କାର ଆଜି ନୁହେଁ, ବିବାହର ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ସାଥୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସୁବେଳେ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଇନା ସମ୍ମୁଖରେଦେଖେ ।

- ଦେଖିବାକୁ ତ ଡ଼ାଉଲ ଡ଼ାଉଲ ! ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଗାଳ, ଗୋଲାପୀ ଓଠ । ତାହାଣୀରେ ବେଶ୍ ମାଦକତା ଅଛି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଚେହେରା । କ'ଣ ନାହିଁ ମୋ ଚେହେରାରେ, ତଥାପି ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ।

ଏହାପରେ ମନକୁ ମାରି ଶୋଇଯାଏ । ତା' ଭିତରର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତିକୁ ସେ ନିଜେ ହତ୍ୟା କରିଚାଲେ । ସାମା-ସ୍ତ୍ରୀର ସଂପର୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ଦେଇଥାଏ ନିଜୁ । କେତେବାର ଅନିଦ୍ରା ହେବ ।

ଏମିତି ଗର୍ବିତାଲିଆଏ ରାତି ପରେ ରାତି । ସବୁକିଛି ଆଉ ଅସ୍ବଚାପରି ଲାଗେ ପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ । ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ବଢ଼ି ଆସିଥିଲା ପିଲାଦିନରୁ । ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ଜୀବନ ବିଚାରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଜୀବନ ସିନା ମଣିଷର ଶରୀର ଟାକୁ ସୁଖଦିଏ କିନ୍ତୁ ମନକୁ ନୁହେଁ । ତା' ମନଟା ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ହୁଏ । କେତେବାର ସହିବ । ସହିବାକୁ ତ ଗୋଟେ ସାମା ଥାଏ । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକରେ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ତା' ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିବ, କିନ୍ତୁ ଭାବେ କହିଲେ କ'ଣ ଲାଭ ?

କହିଲେ ଆଉ ଏବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆସି ତା' ପୂର୍ବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ମିଶିଯିବ । ତାହା ହେଉଛି ଡିଭର୍ସ । କାରଜ ପତ୍ରରେ ବୁଲଟି ବସ୍ତ୍ରଖର୍ଚ୍ଚ । ବାସ୍ ସବୁକିଛି ଶେଷ । ଘରେ ବାହାରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାଲିପାରିବନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ଆଶ୍ବାସନା ଦେବେ । ପୁଣି ବୋଝ ହୋଇଯିବ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଉପରେ । ବରଂ ଏମିତି ବଞ୍ଚିବାଟା ଭଲ । ଜୀବନଟା ତ' ଦୁଃଖ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇ ଚାଲେ ପ୍ରିୟଙ୍କା ।

ଘରେ ଶାଶୁ, ଶୁଶୁର ପିଲାଟିଏ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସନ୍ତାନ ଟିଏ ନାହିଁ । ହରିଶ୍ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ପିଲାଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର । ଅବଶ୍ୟ ଆଡ଼ିକାଲି ପିଲା, ନିଜର ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ ଅୟେସ କରିବା ପାଇଁ ବିଳମ୍ବରେ ସନ୍ତାନ ଚାହିଁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଯଥେଷ୍ଟ ଗଢ଼ିଗଲାଣି । ଚିନ୍ତାରେ ଥାନ୍ତି ଶାଶୁ ଓ ଶୁଶୁର । ଶେଷରେ ବାଧାହୋଇ ଶାଶୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ପ୍ରିୟଙ୍କା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ନିଜର ନୀରୀତ୍ବର ସାର୍ଥକତା । ଅନ୍ୟପାଖରେ ହରିଶ୍‌କୁ ନେଇ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା । କ'ଣ ବା କହିବ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନାଥାଏ । ଶେଷରେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଇ, ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଲା -

- ମା' ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଏ ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ନାତିଟିଏ କି ନାତୁଣୀଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଖେଳାଇବେ ।

- ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ ମା' ? ଆମର ସମୟ ତ ଗଲାଣି ? ଶେଷ ସମୟରେ ଟିକେ ନାତି, ନାତୁଣୀ ସଙ୍ଗରେ ସମୟ ବିତାଇ ଆଉ ପାରିବୁ ଚାଲିଯିବୁ ।

ଶାଶୁଙ୍କର ଏଇ ପଦକ କଥା ପ୍ରିୟଙ୍କା ଭାବିଚାଲିଥାଏ । କ'ଣ ବା କରିବ ? କେତେଦିନ ବା ମିଥ୍ୟା ଆଶ୍ବାସନା ଦେବ । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲା ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଘଟଣା ହରିଶ୍‌କୁ କହିବ । ରାତି ଘନେଇ ଆସୁଥାଏ । ସବୁଦିନ ପରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଏ ପ୍ରିୟଙ୍କା । ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ଆଜି ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ସଜେଇ ଦେବ ଯେ, ହରିଶ୍ ନିଶ୍ଚିତ ତା' ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବେ । ଆଇନା ସମ୍ମୁଖରେ ନିଜକୁ ସଜେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଜେଇ ହୋଇଗଲା ବାସର ରାତିର ନୂଆ ବୋହୂଟି ପରି । ମୁହଁରେ ଖୁଲିଖୁଲି ହସକୁ ଆପଣେଇ ନେଲା । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ ହେଲା । ହଠାତ୍ ଖୁଲିଖୁଲି ହସ ଚେହେରାଟା ଦବିଗଲା । ଭୟଭୀତ ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଯାହାକୁ ଦେଖିଲା, ହରିଶ୍‌କୁ ଦେଖି ଯେଉଁ ଭୟଭୀତ ହେବା କଥା, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟଭୀତ ମନେକଲା । ସେ ଥିଲେ ନରେଶ୍ । ପ୍ରିୟଙ୍କାର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ ।

- ନରେଶ ! ତୁମେ ।

- ହଁ ଅଧିକ ରାତିହୋଇଗଲା । ଭାବିଲି ତୁମ ପାଖରେ ରହିଯିବି, ନୂଆ ସହର

- କିନ୍ତୁ !

- କ'ଣ ତୁମ ଲୋକ ଖରାପ ଭାବିବେ କି ?

- ନାହିଁ ଯେ !

- ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ରାତିରେ ଆସିବାର ନଥିଲା । କ'ଣ କରିବି ବାଧ୍ୟ ହେଲି । କାହିଁ ହରିଶ୍ ବାବୁ ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି ?

- ସେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ।

- ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି । କ'ଣ ବୋଧେ କାମ ଥିବ ?

- ହଁ ! ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲେଟ୍ । ଆରେ ତୁମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଯାଇଛ । ଗାମୁଛା ନିଅ ଭଲରେ ପୋଛି ହୋଇପଡ଼ ମୁଁ ତା' କରିନେଇଆସୁଛି ।

ନରେଶ୍ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛାହୋଇ ଚେୟାରରେ ବସି ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି ପ୍ରିୟଙ୍କା ବିଷୟରେ । ପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ ଯେ ପାଇଛନ୍ତି, ସେ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ ହୋଇଥିବେ । ପିଲାଟା ବେଶ୍ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ, ଭଦ୍ର ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନିଜର କଲେଜ ଜୀବନରେ ଭଲପାଇବା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଆଖିଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲା । କେତେ ଯେ ଭଲପାଇନଥିଲେ ସେ, କିନ୍ତୁ

କ'ଣ ହେବ । ବହିଗଲା ନଇପାଣି, ଆଉ ଭଲ ପାଇବାରେ କ'ଣ ବା ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ହରିଶ୍ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ନରେଶ୍ କୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ପାଗଳହୋଇଗଲେ । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରିଲେ । ମନେହେଉଥାଏ ବହୁଦିନରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁନଥିଲେ ।

— ଆରେ ଏତା ତୋ ଘର !

— ହଁ ! ତୁ କେମିତି ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲୁ ?

— ବନ୍ଧୁ କୁ ବନ୍ଧୁ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି । ଆଜ୍ଞା ତୁ ମଦ ପିଉଛୁ ?

— ଦେଖୁ ତୁ ସବୁ କଥା କହ ! ସେ କଥା କହନି ।

ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପ୍ରିୟଙ୍କା କବାଟ ଆଡୁଆଳରେ ଦେଖୁଥାଏ । ହାତରେ ଚା'କପ୍ତା ଥରିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ, କ'ଣ କରିବ କିଛି ଭାବିପାରୁନଥାଏ ! ତଥାପି ନିଜକୁ କଠୋର କରି ଚା'ନେଇ ଆସିଲା, ନରେଶ୍‌କୁ ଚା' ଦେଲା । ହରିଶ୍ କହିଲା -

— କେବଳ କ'ଣ ନରେଶ୍ ପଇଁ ! ମୋ ପାଇଁ ?

ହରିଶ୍‌ର ଏଭଳି କହିବା କେବେ ପ୍ରିୟଙ୍କା ଶୁଣିନଥିଲା । ମନେରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଭୟ ଓ ଦୁଃଖ ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ତୁରନ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଉ କପେ ଚା' ନେଇ ଆସି ହରିଶ୍‌କୁ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି କଥା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନରେଶ୍ ନିଜକୁ ଅପରିଚିତ ଭଳି ପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥାନ୍ତି । ହରିଶ୍, ନରେଶ୍‌ର କଲେଜର ଭଲପାଇବାକୁ ଗପିଚାଲିଥାଏ । ନରେଶ୍ ଓ ପ୍ରିୟଙ୍କା ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଲାଜେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ହରିଶ୍ କହିଲା-

— ଆଜ୍ଞା ନରେଶ୍ ! ତୁମ ବୈବାହିକ ଜୀବନ କେମିତି ଚାଲିଛି ?

— ତୁମ କଥା କୁହ ।

— ମୋର ଠିକ୍ ଠାକ୍ ଅଛି । ବିବାହ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତୋର ।

— ମୁଁ ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ ।

— ଭଲ କରିଛୁ । ବିବାହହେବା ଏକ ନକ୍ ମନ୍ତ୍ରଣା ।

— କାହିଁକି ?

— ପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ ପଚାର !

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ପ୍ରିୟଙ୍କା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥାଏ । ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନପାଇଁ କିଏ କଳଙ୍କ କୁ, ସେ ନିଜେ ନା ହରିଶ୍ । ତଥାପି ନିଜେ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କଲା । ବହୁଦିନରୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ଦୁଃଖକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କଲା ।

— ଆମର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଭଲ ଅଛି ।

— ମିଛ କହୁଛ ପ୍ରିୟଙ୍କା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱର୍ଗ କରିନାହିଁ ।

— ବିବାହ କରିବାଟା କ'ଣ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଥାଏ । ଥାଏ ପବିତ୍ରତାରେ ।

— ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ତାହା ବହିପାଠ ।

ଏତିକି କହି ହରିଶ୍ ଭକ୍ ଭକ୍ କରି ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାନ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ ପଡୁଥାଏ । ନରେଶ୍ ଭୟତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ହରିଶ୍‌କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, ହରିଶ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣା କଣ୍ଠରେ କହିଲା -

— ପ୍ରିୟଙ୍କା ଏଇଥିପାଇଁ ତୁମକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗ କରୁ ନଥିଲି ।

ପ୍ରିୟଙ୍କା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡ଼ି ହରିଶ୍‌କୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ନରେଶ୍‌କୁ କହିଲା । ନରେଶ୍ ଓ ପ୍ରିୟଙ୍କା ହରିଶ୍‌କୁ ସେ କାଳି ଅନ୍ଧାରରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ନରେଶ୍, ପ୍ରିୟଙ୍କା ଏବଂ ହରିଶ୍‌ର ବାପା, ମା' ଡାକ୍ତର ଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ନେହୁରା ହୋଇ ଡାକିଚାଲିଥାନ୍ତି । ହରିଶ୍‌ର ଆରୋଗ୍ୟ ନିମନ୍ତେ । କିଛି ସମୟପରେ ଡାକ୍ତର ଆସି ନରେଶ୍ ସହ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି ସମୟ କଥାହେଲେ, ଏବଂ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ପ୍ରିୟଙ୍କା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ନରେଶ୍‌କୁ ହରିଶ୍ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ସମୟରେ ଏକ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ଆସି ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ରହି ହର୍ଷ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଶୈଳବାଳା ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, କଟକ



ଓଁ କଳାକଳେବରଙ୍କର ନବକଳେବର

- ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ପୃଷ୍ଠ

କଳା ବୃକ୍ଷଙ୍କର ବିରହ ବେଦନାରେ ଅଧୁରା ରାଧାରାଣୀଙ୍କର ବୃକ୍ଷଙ୍କପ୍ରତି ଦୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ । ଏପରିକି ବୃକ୍ଷ ବର୍ଣ୍ଣର ସମଗ୍ର ସଭାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ସଜ୍ଞାମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ସଖୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବୁଦ୍ଧମାତ୍ୱ ରାଧାଙ୍କ ଶରୀର ତଥା ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ କଳାବର୍ଣ୍ଣର ନିବିଡ଼ତା ବିଷୟରେ ଚେତାଇ ଦେବା ଅବସରରେ ଲଳିତା କହୁଛନ୍ତି - ସରଳା ଗୋ ତୋର ଧଳା ଆଖିତୋଳା ଯୋଡ଼ିକଯାକ ତ କଳା ?

ରାଧା କହୁଛନ୍ତି - ପଲକ ପକାଇ ରହିବି ନିରୋଳା ଆଉ ତୁ ମୋତେ ନବକଳା ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳେ ଲଳିତା କୁହନ୍ତି - ପଲକ ପଡ଼ିଲେ ଭୁଲୋକଯାକ ତ କଳାମୟ ହୋଇଯିବ । ଏଠାରେ ରାଧାଙ୍କର ଅକଳ ଗୁଡୁମ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଭୁଲୋକଯାକ ତ କଳା, ସତଗାତର ବିଶ୍ୱ କଳାମୟ ମଧ୍ୟରେ ମନର ଜ୍ଞାନ ଗାରିମାରେ ସବୁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । ବିଶ୍ୱର ସେଇ କୃଷ୍ଣଗର୍ଭରୁ ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ପରିପ୍ରକାଶ । ସେଇ ପରିପ୍ରକାଶର ମହାନ ସଭାର ସୃଷ୍ଟି ନିଦର୍ଶନ ବା ସ୍ୱସ୍ଥ ନିଦର୍ଶନର ମହାନ ପରିପ୍ରକାଶ ହେଉଛି କଳା କଳେବରଙ୍କର ନବକଳେବର ।

ଆମେ ସମସ୍ତ ଜାଣୁ ଯେ, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ଶ୍ରୀବଳଭଦ୍ର ଓ ଦେବୀ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ଦାରୁ ନିର୍ମିତ । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ପ୍ରତି ଦ୍ୱାଦଶ ବର୍ଷରେ ଦାରୁ ବିଗ୍ରହର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରସ୍ତର, ଅଷ୍ଟଧାରୁ ନିର୍ମିତ ପ୍ରତିମାମାନଙ୍କର ପରିବର୍ତ୍ତନର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ି ନଥାଏ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତି ବାରବର୍ଷରେ ହେବା ବିଧେୟ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଯେଉଁବର୍ଷ ଚାନ୍ଦ୍ରମାସ ବର୍ଷରଶ୍ମୀ ଅନୁଯାୟୀ ବୁଦ୍ଧଗୋତି ଆଷାଢ଼ମାସ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେହି ବର୍ଷ ନବକଳେବର ଅର୍ଥାତ୍ ବିଗ୍ରହ ପରିବର୍ତ୍ତନ ବା ବଦଳା କରାଯାଏ । ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାରବର୍ଷ ଆ ନିୟମ ଲାଗୁ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଗତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ୧୯୦୪, ୧୯୩୧, ୧୯୫୦, ୧୯୭୯, ୧୯୭୭ ଓ ୧୯୯୭ରେ ଯୋଡ଼ା ଆଷାଢ଼ ମୁତାବକ ନବକଳେବର ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା । ନବକଳେବର ବିଧାନ ହେଉଛି, ନୂତନ ଭାବରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ଦେବୀ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ସାମ୍ନାଦେଶ ନିରୂପିତ ନିମ୍ନଦାରୁ

ବିଗ୍ରହ ଗଠନ କରି ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ପୁରାତନ ବିଗ୍ରହ ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ରହ୍ମସରୂପ ଆଣି ସ୍ଥାପନ କରି ନୂତନ ବିଗ୍ରହ ଗୁଡ଼ିକୁ ରତ୍ନ ବେଦୀରେ ସ୍ଥାପନ କରି ପୂଜା ଆରମ୍ଭନା କରିବା ଓ ପୁରାତନ ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକୁ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠ ସମୀପ ମାଣାଣି ମାତାଙ୍କ କୋଳରେ ବିସର୍ଜନ ଦେବା ।

ବିଷ୍ଣୁ ଦେବତାଙ୍କର ବିଗ୍ରହ ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ନିମ୍ନଦାରୁ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଅଟେ । ନିଳାଦ୍ରୀ ମହୋଦୟରୁ ପ୍ରମାଣ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ନିମ୍ନବୃକ୍ଷରୁ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହ ନିର୍ମାଣ ଉପଯୋଗୀ ଦାରୁସଂଗ୍ରହ କରାଯିବ, ତାହା ଚାରିଗୋଟି ଶାଖାଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବ, କୀଟପତଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ନଥିବ ଓ ତହିଁରେ ବୃହତ କୃଷ୍ଣସର୍ପ (ମଣିଯୁକ୍ତ) ବାସ କରୁଥିବେ । ସୂତ ସଂହିତାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାରୁ ଲକ୍ଷତ୍ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତି ବୃକ୍ଷରେ ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଅଥବା ସାତଗୋଟି ଶାଖାଥାଏ । ବୃକ୍ଷର ସାଦ ଚିକ୍ତ ନହୋଇ ଲକ୍ଷତ୍ ମିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ସମସ୍ତ ବୃକ୍ଷରେ ଗରୁଡ଼ କିମ୍ବା ମୟୂର ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପକ୍ଷୀର ବସା ନଥାଏ । ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ମୂଳରେ ଉଇ ହୁଙ୍କାଥାଏ ଓ ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ପବାସ କରୁଥାଏ । ସେହି ବୃକ୍ଷଟି ତିନିଗୋଟି ପର୍ବତ କିମ୍ବା ତିନିଗୋଟି ନଦୀ ଅଥବା ତିନିଗୋଟି ପଥର ସଂଯୋଗ ସ୍ଥଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇଥାଏ ନତୁବା ଅଦୂରରେ ନଦୀ, ଶୁଶାନ ଓ ଶିଆଳୀ ବୃକ୍ଷ ଇତ୍ୟାଦି ଥାଏ । ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ୫ମିଟରରୁ ୭ ମିଟର ଉଚ୍ଚ ଓ ୩ମିଟରରୁ ୪ମିଟର ଗୋଲେଇ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇନଥାଏ, କିମ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର କ୍ଷତି ଘଟିନଥାଏ । ଏହାର ନିକଟରେ ବରୁଣ ବୃକ୍ଷ ଓ ସାହାଡ଼ା ବୃକ୍ଷ ହୋଇଥାଏ

ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତି ଜୀବ ଦେହରେ ଜୀବାତ୍ମା ରୂପରେ ବ୍ରହ୍ମ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତି । ଜୀବମାନଙ୍କର ଦେହ ବା ଘଟ ବିନାଶଶୀଳ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମ ନିତ୍ୟ, ନିର୍ବିକାର ଓ ଅକ୍ଷୟ ଅଟନ୍ତି । ଯଥା ଦେହେ ତଥା ଦେବେ । ଏହି ନ୍ୟାୟରେ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଘଟ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତାହାର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଯାଇଥିବା ସ୍ଥଳେ, ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବ୍ରହ୍ମସରୂପ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରୁହନ୍ତି । ଗୀତାରେ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପୁରାତନ ବସ୍ତୁକୁ ତ୍ୟାଗକରି ଅନ୍ୟ ନୂତନ ବସ୍ତୁ

ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରି ଦେହଧାରୀ ଜୀବାତ୍ମା ବା ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ୟ ନିଜର ପୁରାତନ ଶରୀରକୁ ତ୍ୟାଗକରି ନୂତନ ଶରୀର ବା ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ୟ ନିଜର ପୁରାତନ ଡ଼ଗରୀରକୁ ତ୍ୟାଗକରି ନୂତନ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ଯେଉଁ ବର୍ଷ ନବକଳେବର ହୁଏ ତାହାର ପୂର୍ବ ଚୈତ୍ରମାସ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ଦଶମୀ ଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଏକ ଦିନ ଦେଉଳ କରଣ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ ଖୁରାନାୟକ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଏହି ତଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ତାପରେ ଗଜପତି ମହାରାଜ ସ୍ଥାନୀୟ ବିଦ୍ୱାନ ତଥା ଶ୍ରୋତାୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମୂହର ମହତ୍ତ୍ୱ, ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପ ପଣ୍ଡିତ ବର୍ଗ, ଛତିଶାପାଟକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଏକ ସଭା କରନ୍ତି ଓ ତହିଁରେ ନବକଳେବର କରଣୀୟ ବିଷୟମାନ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ତତ୍ପରେ ବିଦ୍ୟାପତି ଓ ବିଶ୍ୱାବସୁ ବଂଶୀୟ ସେବକମାନେ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଅନୁସାରେ ଦାରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି । ସେହିଦିନ ଶ୍ରୀ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଦ୍ୱିପହର ଧୂପ ସରିବା ପରେ ପତି ମହାପାତ୍ର ସିଂହାସନ ଉପରକୁ ଉଠି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଲାଗି ହୋଇଥିବା ଚାରିବାଡର ଆଜ୍ଞାମାଳ ଆଣି ତିନିବାଡର ଆଜ୍ଞାମାଳକୁ ଦଇତାପତିମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ବାଡର ଆଜ୍ଞାମାଳ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏହାପରେ ଅଣସର ପିଣ୍ଡିକୁ ଆସି ଶାଢ଼ୀ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଭିତରକୁ ମହାପାତ୍ର ନାମକ ସେବକ ଆଜ୍ଞାମାଳ ପାଇଥିବା ପତି ମହାପାତ୍ର ଓ ଦଇତାମାନଙ୍କୁ ତଥା ଅନ୍ୟ ୨୩ଜଣ ଦଇତାଙ୍କୁ ବାର ଲାଗି ଶାଢ଼ୀ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ପରେ ଜୟ ବିଜୟ ଦ୍ୱାରଠାରେ ଭିତରକୁ ମହାପାତ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସେବକ ଯଥା ଦେଉଳ କରଣ, ଚଢ଼ାଉ ବରଣ, ବେହେରା, ଖୁଣ୍ଟିଆ, ପତିଆ ବରଣ, ଲେଙ୍କା ଓ ଚାରିଜଣ ବିଶ୍ୱକର୍ମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଶାଢ଼ୀ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଏହିପରି ଶାଢ଼ୀବନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଜଗମୋହନ ଦେଇ ରାଜନଅରକୁ ଗମନ କରନ୍ତି । ଲେଙ୍କା ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଧାରଣ କରି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରୂପରେ ବରଣ ହୋଇଥିବା ମନ୍ଦିର ପୁରୋହିତ ଓ ଅନ୍ୟଚାରିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ୟ ରାଜନଅରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗଜପତି ମହାରାଜ ଶ୍ରୀହସ୍ତରେ ଛୁଇଁଥିବା ଗୁଆ, ନତିଆ, ପତନି, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଦୁବ, ବରକୋଳିପତ୍ର, ଆମଡାଳ, କଳସ, କଦଳୀ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରଭୃତି ଅନୁକୂଳ ଦ୍ରବ୍ୟମାନ ରାଜଗୁରୁ, ଦଇତା ଓ ବିଶ୍ୱକର୍ମାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରି ସଂକଳ୍ପ ପୂର୍ବକ ଦାରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି । ତତ୍ପରେ, ଛତ୍ର, ଚରାସ, ବାଦ୍ୟ, ଚାମର, ଆଳତ ପ୍ରଭୃତି ସହ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ ମଠକୁ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି ଓ

ସେଠାରେ ଦୁଇଦିନ ରହନ୍ତି । ଦ ଲ ତ । ପ ଚି ମ । ନ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଇ କାକଟପୁରସ୍ଥିତ ମଙ୍ଗଳାଦେବୀଙ୍କ ନିକଟ ପ୍ରାର୍ଥନା କୂଳରେ ଥିବା ଦେଉଳି ସିଦ୍ଧ ମଠରେ ରହନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ କରି ଚାରିଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ କାକଟପୁର ମଙ୍ଗଳାଦେବୀଙ୍କ ଜଗମୋହନରେ ଧାରଣ ପଡ଼ନ୍ତି ଓ ମହା ନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ର ଜପକରନ୍ତି ।

କଥିତ ଅଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବୃଦ୍ଧ ଦଇତାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗଳାଦେବୀ ସପ୍ନରେ ଦାରୁଥିବାର ସ୍ଥାନର ସନ୍ଧାନ ଓ ଲକ୍ଷଣ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ତତ୍ପରେ ସେହି ଦଇତାପତି ତଥା ମହାରଣାମାନେ ପୃଥକ ପୃଥକ ଭାବରେ ଦାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ବିବରଣୀ ମୁତାବକ ଦାରୁର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବା ପରେ ଦଇତାପତିମାନେ ବୃକ୍ଷମୂଳରେ ସଂପୃକ୍ତ ଦେବତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାମାଳ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଏହାପରେ ସେହି ସମସ୍ତ ବୃକ୍ଷମୂଳରେ ବନଯାଗ କରିବା ପାଇଁ ଯଜ୍ଞଶାଳା ଓ ମଣ୍ଡପ ପ୍ରଭୃତି ନିର୍ମାଣ କରାଯାଏ । ଏହା ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଶବରପଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଏ । ଶବର ପଲ୍ଲୀର ଗୃହ ଜାମୁଡାଳ, ଦେବଦାରୁ ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ୱାରା ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥାଏ । ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଯଜ୍ଞଶାଳାରେ ପ୍ରଥମେ ବନଯାଗ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଶ୍ରୋତାୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହି ଯଜ୍ଞରୁ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି । ରାଜପ୍ରତିନିଧି, ବରଣ ହୋଇଥିବା ବ୍ରାହ୍ମଣଗଣ ଏବଂ ଦାରୁ ସନ୍ଧାନ ନିମିତ୍ତ ଆସିଥିବା ସେବାୟତମାନେ ଏହି ଯଜ୍ଞରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତି । ବିଦ୍ୟାପତି ଓ ବିଶ୍ୱାବସୁଙ୍କ ବଂଶଧର ସେବକଗଣ ତଥା ବିଶ୍ୱକର୍ମା ଓ କାଷ୍ଠଶିଳ୍ପିଗଣ ଏହି ଯଜ୍ଞାନୁଷ୍ଠାନରେ ନିଷ୍ଠାପୂର୍ବକ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି ଓ ଯଜ୍ଞରାତ୍ରିରେ ଯଜ୍ଞଶାଳାରେ ଶୟନ କରି ସାମ୍ବାବତୀ ମହାମାୟାଙ୍କୁ ଜପ ଓ ଧ୍ୟାନରେ ନିମଗ୍ନ ରହନ୍ତି । ଦଇତାପତିମାନେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସକରି ମହାନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଥାନସୂଚୀ ମୁତାବକ ଶବରପଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି ।

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ସ୍ନାନତର୍ପଣ ସମାପନ କରାଯିବା ପରେ ବିଦ୍ୟାପତି ପଦରେ ବରଣ ହୋଇଥିବା ବିଦ୍ୟାପତି ବଂଶଧର ସେବକ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କୁଠାର ସାହାଯ୍ୟରେ ଉକ୍ତ ଦାରୁଛେଦନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ତାହାପରେ ବିଶ୍ୱାବସୁ ପଦରେ ବରଣ ହୋଇଥିବା ସେବକ ରୌପ୍ୟ କୁଠାରରେ ସେହି ଦାରୁକୁ ଛେଦନ କରନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ବିଶ୍ୱକର୍ମାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲୌହ କୁଠାରରେ ସେହି ଦାରୁକୁ ଛେଦନ କରାଯାଏ । ଯଜ୍ଞ ସମୟରେ ଏହି ତିନି ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ହୋଇଥାଏ । ଦାରୁ ଛେଦନ ସମୟରେ ଅଖଣ୍ଡ ବେଦଧ୍ୱନୀ, ଶାନ୍ତି ଶୁଭ୍ରଧ୍ୱନି ମନ୍ତ୍ରପାଠ

ଓ ଭଜନ କାର୍ତ୍ତୀ ନ ପ୍ରଭୃତି ଲାଗିରହିଥାଏ । ଦାରୁ ଭୂତକଣ୍ଠାୟୀ ହେଲେ ତାହାକୁ ଚତୁଃଶ୍ରମ କରାଯାଏ ଓ ତାହାର ଶାଖା, ପ୍ରଶାଖା ତଥା ପତ୍ର ସବୁକୁ ଗୋଟିଏ ବୃହତ ଗାର୍ଭରେ ପୋତିଦିଆଯାଇ ହଳଦୀପାଣି ସିଞ୍ଚନ କରାଯାଇଥାଏ ।

ଦାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପରେ ଏହାକୁ ଆଣିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଦାରୁକୁ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ସତରଞ୍ଜ ଶକଟ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଏ । ଏହି ଶକଟର ଚକ ବର କାଠରେ, ଦଣ୍ଡା କେନ୍ଦ୍ର କାଷ୍ଠରେ ଓ ଅଖ ଚେରୁଳି କାଠରେ ବା ବେଲକାଷ୍ଠରେ ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ତାହା ଉପରେ ଦାରୁକୁ ରଖାଯାଇ ତାହାକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବାନ୍ଧିଦିଆଯାଏ ଓ ପାଟବସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ଆଚ୍ଛାଦିତ କରାଯାଏ । ବେତର ଦଉଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ସେହି ଶକଟକୁ ଟଣାଯାଇ ପୁରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅଭିମୁଖେ ଅଣାଯାଏ । ଦାରୁ ଅଣାଗଲାବେଳେ ମାର୍ଗରେ ବା ପଥ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଘଣ୍ଟା, କାହାଳୀ, ମୃଦଙ୍ଗ, ବଂଶୀ, ତାଲୁ, ମର୍ଦ୍ଦଳ ପ୍ରଭୃତି ବାଦ୍ୟ ନିନାଦ ହୁଏ । ବେଦମନ୍ତ୍ର, ଗାୟତ୍ରୀମନ୍ତ୍ର, ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳିରେ ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକଳିତ ହୁଏ ।

ଦାରୁ ଆଣିବା ସମୟରେ ପଥ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଗ୍ରାମବାସୀରଣ ବିଭିନ୍ନ ଫଳମୂଳ ଓ ପୂଜା ସମ୍ପର ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଦଇତାପତିମାନେ ଏହି ସମସ୍ତ ନୈବେଦ୍ୟ ଭୋଗକରନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଖୋଳ, କରତାଳ, ଝଞ୍ଜି, ମୃଦଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟ ସହିତ ନାମ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ କରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଚାରିପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲୋକ ଦାରୁ ସହିତ ଭଜନ କାର୍ତ୍ତୀ ନ ପ୍ରଭୃତି କରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ପାଞ୍ଚ ଦିନରୁ ଆଠ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଦାରୁ, ତାହାପରେ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ଦାରୁ, ତାହାପରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ଓ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦାରୁକୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରମଧ୍ୟକୁ ଅଣାଯାଏ । ସମସ୍ତ ଦାରୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ସତ୍ତ୍ଵେ ଦେଇ ଗୁଣ୍ଡିଚା ମଣ୍ଡପ ନିକଟସ୍ଥ ନୃସିଂହଙ୍କ ଠାରେ ଅମଳଚଣ୍ଡୀଦେବୀଙ୍କ (ଅଠରନଳା ନିକଟ) ଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ଦିଆଯାଏ । ରାଜା ହସ୍ତୀ, ଆଶ୍ଵ, ଘଣ୍ଟ, କାହାଳୀ, ତାମର, ବାଦନ ଓ ନାନାପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଉପଚାର ସହିତ ସବୁ ମହତ୍ତ୍ଵମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଗଜପତି ମହାରାଜା ଦାରୁ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସାଗତ କରନ୍ତି । ପରେ ଏହି ଦାରୁଗୁଡ଼ିକୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଉତ୍ତରଦ୍ଵାର ଦେଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ବେଢ଼ାରେ ପ୍ରବେଶ କରାଯାଏ ଏବଂ ପରେ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠର ଦାରୁ ମଣ୍ଡପରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଏ ।

ସ୍ନାନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ପରଦିନ ଠାରୁ ଗଜପତି ମହାରାଜା ୧୦୮ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବରଣ କରି ଯଜ୍ଞ କରନ୍ତି ଓ ଯଜ୍ଞାରମ୍ଭ ଦିନ ଠାରୁ ବିଶ୍ଵକର୍ମାମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତୀଦେଇ ବିଗ୍ରହ ଗଠନ କରିବାକୁ ଆଦେଶ କରନ୍ତି । ନୂତନ ଚାରିଗୋଟି ଦାରୁ ଦାରୁମଣ୍ଡପରେ ସ୍ଥାପିତ ହେବାପରେ ପୂର୍ବ ନବକଳେବର ସମୟ ଠାରୁ ଗଞ୍ଜିତ ଥିବା ଚାରିଗୋଟି ଦାରୁକୁ ଦାରୁମଣ୍ଡପରୁ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ମଣ୍ଡପକୁ ଅଣାଯାଏ ଓ ସେହିଠାରେ ବିଶ୍ଵକର୍ମାମାନେ ସୂତ ସଂହିତାର ପଞ୍ଚତି ଅନୁସାରେ ବିଗ୍ରହ ନିର୍ମାଣ କରିଥାନ୍ତି । କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ମଣ୍ଡପ ଓ ଯଜ୍ଞ ମଣ୍ଡପ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଥାଏ । ବିଗ୍ରହ ଗଠନ ହେବା ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟଧ୍ଵନୀ କରାଯାଇଥାଏ । ଯଜ୍ଞର ତୃତୀୟ ଦିନ ଶେଉଳମାଛକୁ ବଳୀ ଦେବୀର ବିଧିଅଛି । ତ୍ରୟୋଦଶ ତିଥିରେ ଯଜ୍ଞର ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି ଦିଆଯାଏ ଓ ସେହିଦିନକୁ ବିଗ୍ରହ ନିର୍ମାଣକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ତିଥିରେ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହଗଣ ପୁରାତନ ଘଟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନୂତନ ଘଟରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହାକୁ ଘଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କୁହାଯାଏ । ଏହିଦିନ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ୮ ଘଣ୍ଟାରୁ ପରଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଚାରିଦ୍ଵାର ଅତି କଟକଣାର ସହିତ ବନ୍ଦ ରହେ ।

ଆଷାଢ଼ ମାସ ମୂଷପକ୍ଷ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀଦିନ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଘଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନିମନ୍ତେ ନୂତନ ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ମଣ୍ଡପଠାରୁ ବଡ଼ ଦେଉଳର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ନିଆଯାଇ ପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଏ । ଏହାପରେ ପୂର୍ବବିଗ୍ରହ ବ୍ରହ୍ମସରୂପ ଅଣାଯାଇ ନୂତନ ବିଗ୍ରହ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଏ । ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଗ୍ରହର ଉଦରରେ ବାରଯକ ପରିମିତ ସ୍ଥାନରେ ଉକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପ ରୁହନ୍ତି । ତାହାକୁ ବ୍ରହ୍ମସୁଳୀ କୁହାଯାଏ । ଏହି ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପ ୧୨ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମସୁଳୀ କୁହାଯାଏ । ଏହି ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପ ୧୨ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତନ୍ମୟ ଓ ତୁଳସୀରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ତନ୍ମୟ ଓ ତୁଳସୀ ୧୨ ବର୍ଷ ଯାଏ ଅଥବା ପରବର୍ତ୍ତୀ ନବକଳେବର ଯାଏ ସତେଜ ଥାନ୍ତି । ଏଥିରୁ ହିଁ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ବ୍ରହ୍ମପିଣ୍ଡ ଓ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ପିଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଆତ୍ମା ଅମର । ଆତ୍ମା ହିଁ ସର୍ବଘଟରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ଆତ୍ମା ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରେ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମପିଣ୍ଡ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରାଣୀପିଣ୍ଡ ବିଚରଣ କରେ ନିରବଧି ଲୀଳାଖେଳାର ଦୈବୀ ବିଜ୍ଞାନ । ସବୁକି ଭୀମଭୋଇ ସେଇ ସୂତ୍ରର ମହାନ ବୈଜ୍ଞାନିକର ଭୂମିକା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ବିଶ୍ଵ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦି ରହସ୍ୟ ବିରବ୍ୟାଜ୍ଞ ପଞ୍ଚତିକୁ ସାକାର ସହ ଅଙ୍ଗୁଳୀ ଚୋଳି ଗାଇଛନ୍ତି ରୂପରେଖ ନାହିଁ ହୋ, ଶୂନ୍ୟଦେହୀ ଅଛୁ ଉଭାହୋଇ । ବିଚିତ୍ର ମଣ୍ଡିତ ସବୁକି ଭୀମ

ଭୋଜକର । ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପିଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂସ୍ଥାପନ ନିମିତ୍ତ ଚାରିଜଣ ପତିମହାପାତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାବଧାନତା ସହକାରେ ନିଜର ହସ୍ତ ଓ ପଦକୁ ଉତ୍ତମ ରୂପରେ ବସ୍ତ୍ରାବୃତ କରି ଓ ଚକ୍ଷୁକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବନ୍ଧନ କରି ଗୋପନରେ ପ୍ରାଚୀର ଚାରି ବିଗ୍ରହର ଉଦର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପକୁ ନୂତନ ଚାରି ବିଗ୍ରହରେ ବ୍ରହ୍ମସ୍ଥଳୀ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି । ଏହି ବ୍ରହ୍ମସ୍ଥାପନ କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହକାରେ ଓ ଗୋପନୀୟ ଭାବେ ସମ୍ପନ୍ନ କରାହୁଏ ।

କଥିତ ଅଛି ଯେ ବ୍ରହ୍ମ ସ୍ଥାପନ ସମୟରେ ନାନାପ୍ରକାର ଦୈବଦୂର୍ବିପାକ ଦେଖାଦିଏ ଓ ଜନସାଧାରଣ ନାନାପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୁଅନ୍ତି । ପୁନର୍ବାର କଥିତ ହୁଏ ଯେ ଯେଉଁ ପତି ମହାପାତ୍ର ପୁରାତନ କଳେବରରୁ ବ୍ରହ୍ମ ପଦାର୍ଥ ଆଣି ନୂତନ କଳେବରରେ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଅତିଶୀଘ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ । ଏପରି ପ୍ରବାଦ ମିଥ୍ୟା ଅଟେ । ତଥାପି ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପ ଓ ବ୍ରହ୍ମସଂସ୍ଥାପନର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୋଷାବହ । ଏପରି ଚେଷ୍ଟାକରି କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନାପ୍ରକାର ତର୍କ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । କେହି କେହି ଏହାକୁ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଦାନ୍ତ ବୋଲି କହିବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏହାକୁ ଗଣ୍ଡୁକି ନଦୀରୁ ଆନୀତ ଜୀବନ୍ତ ଶାଳଗ୍ରାମବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । କେହି କେହି ଏହାକୁ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଫରୁଆ ଉପରେ ଖୋଦିତ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଯନ୍ତ୍ରବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କେତେକ ବିଦ୍ୱାନ ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁସାରେ ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାବସୁ ଶବର ପୂଜିତ ପ୍ରାଚୀନ ନୀଳମାଧବ ମୂର୍ତ୍ତି କହିବା ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟ କେହି କେହି ମହାଭାରତ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧଦଗ୍ଧ ଅସ୍ତିବୋଲି ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । ପୁଣି କେତେକ ଏହାକୁ ପ୍ରାଚୀନତମ ଦାରୁର ଅଂଶ ବିଶେଷ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମତ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେ ପଣ୍ଡିତ ଏହାକୁ ଶୂନ୍ୟବ୍ରହ୍ମ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । କାରଣ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ରୂପ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଉପନିଷଦରେ ବ୍ରହ୍ମ ହେଉଛି ଅରୂପ, ଅଖଣ୍ଡ, ନିତ୍ୟ, ନିତ୍ୟ, ନିର୍ବିକାର, ଅବ୍ୟୟ ଓ ଅକ୍ଷୟ । ତେଣୁ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ରହ୍ମ ସରୂପକୁ ସନ୍ତୁକିତ ତଥା ବିଜ୍ଞାନୀ ଭୀମଭୋଜକର ଅନୁସାରେ ଶୂନ୍ୟ ତଥା ନିତ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମୀଚୀନ

ହେବ । ବ୍ରହ୍ମକୁ ବ୍ରହ୍ମସ୍ଥଳୀରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯିବା ପରେ ନବକଳେବର ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଷୋଡ଼ଶ ଉପଚାରରେ ପୂଜା କରାଯାଏ । ଦଇତାପତିମାନେ ପୂର୍ବବିଗ୍ରହ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶକଟରେ ସ୍ଥାପନ କରି ଦକ୍ଷିଣ ଦ୍ୱାର ଦେଇ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଭାଗିରପାର୍ଶ୍ୱସ୍ଥ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ନେଇଆସନ୍ତି । ପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ରଥର ପାର୍ଶ୍ୱଦେବତା ସମୂହ, ରଥର ସାରଥୀ ତ୍ରୟ ଓ ଅଶ୍ୱଗଣ ସହିତ ପୂର୍ବ କଳେବର ଗୁଡ଼ିକୁ ପୂର୍ବରୁ କୋଠ ସୁଆରମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ଏକ ବୃହତ୍ ଗତି ମଧ୍ୟରେ ବିସର୍ଜନ କରାଯାଏ । ଲୋକଚାରା ଅନୁସାରେ ବିଶ୍ୱାବସୁ ବଂଶୀୟ ଦଇତା ସେବକମାନେ ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ସମ୍ପନ୍ନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଠାରୁ ଦଶଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶୌଚ ପାଳନ କରି ହବିଷ୍ୟାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏକାଦଶ ଦିବସ ଅର୍ଥାତ୍ ଶୁକ୍ଳନବମୀ ତିଥିରେ ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପରେ ବସି ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ କରି ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ପୁଷ୍କରଣୀରେ କ୍ଷୌରକର୍ମ ଓ ସ୍ନାନାଦି ସମାପନ କରି ନୂତନ ଶୁକ୍ଳ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ ପୂର୍ବକ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ଧୋଇ ଗଜପତି ମହାରାଜ ଦେଇଥିବା ପାଟମଠାକୁ ପରିଧାନ କରି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଶାନ୍ତି ଉଦକ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରନ୍ତି । ଦ୍ୱାଦଶୀୟ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀଦିନ ଷୋଳ ଶାସନର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସାତସାହିର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଛତିଶାନିଯୋଗୀ ସେବାୟତମାନଙ୍କୁ ଗଜପତି ମହାରାଜ ମହାପ୍ରସାଦ ସହ ଭୂରିଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରନ୍ତି । ଦଇତାପତିମାନେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଗ୍ରହଙ୍କର ନବକଳେବର ଉତ୍ସବରେ ଯଥା ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା କରୁଥିବାରୁ ନିଜକୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି । ଆଷାଢ଼ କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଠାରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମାସର ଅମାବାସ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ଗୁଡ଼ିକର ପାଟତୋର ଲାଗି, ଖତିଲାଗି, ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଗୋପନୀୟ ଉପଚାର କରାଯାଇଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ ଅନବସର ପକ୍ଷର ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନବକଳେବର ସମୟରେ ନୂତନ ବିଗ୍ରହ ଗଠନ ପାଇଁ ଚଉଦଦିନ ଓ ଅନବସର ବିଧିପାଇଁ ଏକମାସ ଏକଦିନ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ । ଏହି ଅବସରକୁ ମହା ଅଣସର କୁହାଯାଏ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଆଷାଢ଼ମାସ ଅମାବାସ୍ୟାଦିନ ଅଣସର ପିଣ୍ଡଠାରେ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି । ଏହାକୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନବକଳେବର ଦର୍ଶନ କୁହାଯାଏ ।



Bastabata Panprakash

PRACHEE

■ Vol. 1 ■ Issue - 3 ■ June 2015 ■ Title Code : ODIODI07446

Printed, Published, Edited and Owned by Dr. Bibhudatta Khandayatray,
Printed at Laxmi Offset Press, Nayabazar, Cuttack-4, Odisha & Published at
Niladri Vihar, P.O. - Nayabazar, Cuttack - 4, Odisha, Mob. : 9437744194

Editor : Dr. Bibhudatta Khandayatray

ସମ୍ପାଦକ : ଡ. ବିଭୁଦତ୍ତ ଖଣ୍ଡାୟତ୍ରାୟ